厦门奇幻之旅：何加盐隔离记

　本文首发于微信公众号“何加盐”

　最近从广州到厦门去出差，被强制隔离了一段时间。

　　整个过程很有意思，所以记录一下，没有隔离过的朋友，可以借此了解隔离是怎么回事。

　　或许对于未来研究这段历史而言，这也是一个活生生的案例，展现着我们这个时代的无可言说的奇幻。

　　1

　　逆行的傻子

　　这次去厦门，主要是为了手犹香酒业·厦门运营中心的开业。我作为手犹香创始人，要过去揭牌，并做一个合伙人培训。

　　可能很多朋友会有疑问，疫情这么严重，这个活动不能推迟或者取消吗？

　　说实话，取消是不可能取消的，因为厦门运营中心的成立，以及相应的揭牌和培训，对手犹香酒业的发展有重要意义，所以是非办不可。

　　我们也想推迟，实际上安排到11月19日，都已经是推迟过两次的结果了。再推迟，恐怕更遥遥无期，后续的所有工作，全都耽误了。

　　我本来还在犹豫之中，还是马桶有魄力，大手一挥说：去！大好形势，当趁热打铁，乘胜前行，此时不去，更待何时？

　　于是我们就决定，去吧！有什么可纠结的呢。

　　——这也是我们手犹香三傻共事的一个重要特征。我负责掌方向盘，胖子负责踩刹车，而马桶是踩油门的那一个。常常是他在推着我们，甚至踢着我们往前走。

　　决定去以后，先是让厦门这边的合伙人了解了一下政策。听说只是广州过来的，可能要先在酒店集体隔离三天。

　　我说我是广州越秀区，属于“常态化防控区域”，不是风险地区啊。朋友说，这边可不管你是哪个区，只要是广州来的都一样对待。

　　由于胖子和马桶都是从其他城市过去，还不受影响。只有我一个人从广州过去，所以我们决定，我一个人周二先过去，如果要隔离，那就从周二到周五隔离，周六正好参加活动。如果不需要隔离，那就更好了。

　　结果订票的时候，发现从广州到厦门所有的航班全都没有了，只能从别的城市转机。当时第一个想到的，不是松了一口气，觉得可以不去了，而是立马想到，如果飞机火车都不行，我就自己开车从广州过去——创业者就是这样，碰到问题之后，第一个想到的，永远都不是抱怨和逃避，而是如何解决。

　　幸好后来查火车票，发现周二还有两班动车。于是立马订票。同时先打电话过去厦门的酒店，问广州过去能不能住。接电话的小姑娘甜甜地说：可以的呀，你来吧。

　　于是赶紧把家里的一切安排好，该去医院看病的老人赶紧带去看了，该拍的视频赶紧先拍了，该交的作业先交了，该写的文章写了……

　　去到广州东站，发现人是如此之少，原来人挤人的盛况全都不见了，现在都可以支个箩筐撒把米在那里逮麻雀。也是，既然明知广州跑出去要被隔离，有几人还愿意出去呢？

　　唉，也就只有我这样的傻子，自己非要跑过去被隔离。

　　火车车厢几乎是空的，正好看书也安静。不过，到深圳之后，就上来了很多人，车厢几乎都被坐满了，令人感觉不到这是疫情如此严重之下的中国。

　　四个多小时后，火车到达了厦门北站。我一边往出口走，一边想着被隔离的命运，不禁有点革命烈士走向刑场的悲壮感。但同时心里也有点憧憬，传说中的集中隔离，到底是怎样的呢？

　　没想到一路顺利出关，该亮码亮码，该做核酸做核酸，毫不停留。看到我的行程码上明晃晃的“广东省广州市”，检查的小姐姐啥也没说，挥手往后，意思是“走吧，走吧”。

　　出站后，我有点怅然若失，恨不得跑回去抓着小姐姐的肩膀，像马景涛一样把她的脖子晃断，咆哮着问她：不是说三天吗？说好的三天，就是三天！你现在就这样放弃了，让我怎么办？

　　我臆想中的悲壮之旅，就这样戏剧性地结束了，厦门人民用他们的热情欢迎着我。

　　回头想想也不禁好笑，很多东西，其实也是自己吓自己。疫情以来三年，我们出差的次数可谓多矣。虽然偶尔会遇到一点小插曲，但总体上而言都还是非常顺利。

　　也许这就是傻人有傻福吧。当我们傻乎乎地勇往直前的时候，全世界都会为我们让路。

　　其实何止我一个人傻，我们手犹香三傻都是傻透了。我从广州来还好，大不了就是隔离三天再出来嘛。胖子和马桶，一个从北京，一个从西安出来，虽然他们来厦门不受限制，但问题是，厦门现在也是疫区啊，来了之后都不知道还回不回得去呢。我是自投罗网，他们却是顶风逆行。

　　在去往酒店的路上，我不禁又想起马桶去年写的一首小诗。

　　当时是在北京出差，办完事坐着地铁回酒店，途中我忽然想起当晚要发的文章有个地方需要调整，就在地铁站的站台上，打开电脑蹲在那里修改。

　　马桶心有所感，当即口占一首，曰：

　　下午六点的北京

　　地铁满载一箱箱

　　沉重的生活

　　六号线白石桥南

　　车站里熙来攘往着

　　理想或没落

　　加盐说那篇文章

　　有个细节要改一下…

　　创业的路上

　　哪里有给你

　　摆好的办公桌？

　　回想到当时的情景，对比眼前的场景，我也不禁诗兴大发，欣然提一首打油诗曰：

　　人说山有虎，我偏向山行。

　　遇虎亦何惧，收来好坐乘。

　　智者骇而诮，三傻自顽冥。

　　狂歌鞭虎尾，虎啸当马鸣。

　　一边吟着诗，一边走进了中午联系好的酒店。

　　帮我办理入住手续的是一位小伙子，他的动作很麻利，半分钟就办好给我房卡了。

　　他一边给我房卡，一边说，先生请出示一下行程码。

　　我满不在乎地出示行程码，心想，我早就联系好了，怕啥。结果小伙子递房卡的手僵住了。他结结巴巴地说：先，先生，不好意思，广，广州来的住不了哦。

　　我说：不会啊，我提前电话联系过，可以住我才订的呀。

　　小伙子说：先，先生，请，请问您什么时候联系的呢？

　　我说：今天中午。

　　小伙子说：我们是下，下午才接到的通知。

　　一边说一边把他手机微信给我看。我一看，上面显示是下午四点多通知的。确实是说，广州来的不让接待。

　　于是，晚上十点半，我发现我拖着行李，饥肠辘辘，流落在厦门的街头。

　　深秋的晚风吹过，还穿着广州的短袖的我，感觉一阵寒意。

　　但不知为何，饥寒交迫，流落街头，并没有影响我愉快的心情。连半秒钟都没有抱怨，我的心思已经转到，嗯，这种情况应该如何应对？

　　一边想，一边到街边的面馆美美地吃了一碗面线糊，边吃边打电话给厦门的朋友，说晚上有可能要住他家；同时也在美团找别的酒店，打电话过去问能不能住。

　　我心想，最好是找民宿，因为民宿往往是老板自己接电话，他们可以决定是否让我入住；而酒店是服务员接电话，他们只能是按规定做。

　　朋友让我报位置，说马上过来接我。但我刚问两家民宿，就有一家说没问题，过来吧。于是打电话叫朋友别来了，自己高高兴兴叫了一辆出租车，住进了新的地方。

　　晚上十一点，到了民宿，给家里和同事们报了平安，照例洗完冷水澡，继续看书，不到十分钟，就带着满足的傻笑睡着了。

　　2

　　反转的剧情

　　在小说或电视剧里，主角一定会面临无数的反转。有反转，剧情才会精彩。没反转的作品谁都不爱看。

　　而现实是远比作品精彩的。再厉害的作家都写不出现实精彩之万一。所谓最精彩的人生，其实不就是不停反转再反转吗。

　　我在厦门的第二天，一天无事，完全自由。又过了安然无事的一晚后，我对厦门的印象更好了。在微信群里美美地夸了她一把。

　　但刚夸完，就被现实教育了。

　　第三天上午，这边的社区打电话，说是系统显示我从广州来的，问我住哪里。我如实告知了，结果他们说我住的地方不符合隔离要求，还是得让我去集中隔离。

　　我觉得非常奇怪，就问：我都来两天了，也没人通知我呀。

　　社区的人说：我也不知道，系统今天才显示你的信息。

　　我问：那我还需要隔离几天？我这都来了两天了，是不是要把前面两天减掉，只隔离一天就可以了？

　　社区人员说：这个我们不清楚，要到隔离酒店，让那里的防疫专班来判定。

　　不得不说，厦门的社区工作人员，工作很认真负责，态度也特别好，要给他们点赞。她给我打电话，好像是给我添了麻烦似的，语气里充满了歉意。大概他们也知道，把人拉过去隔离，对方一定心里很不爽吧。

　　但我倒是没啥。人生本来就是充满戏剧性，遇到反转，正好说明在这部剧里，你是主角呢。所以我也是既来之，则安之，无怨无悔，欣然接受。所求只是能早点出去，别耽误我们预定的工作行程。

　　社区人员让我在酒店收拾好行李等着，会有专车过来接我。我等了大概半个小时，专车就来了，社区的同志也骑着小电驴来了。她的态度非常热情，说话都是带着笑，还开玩笑说，放心吧，我不会把你卖了的，语气里透着关心和歉疚，让人心里很温暖。

　　但可惜的是，她依然不知道我到底要隔离几天。

　　在去往隔离酒店的路上，我向胖子、马桶还有厦门的合伙人通报情况。

　　马桶说：你进去后，一定要老实交代，配合政府，早点出来，洗心革面，重新做人，要不然我们这次活动就完蛋了。

　　我说：“放心吧，我一定会尽力争取减刑的！”

　　然后在心里想着，一会儿碰到防疫专班的人，要怎么说服他（她），让我只隔离一天。如果是男的，我就跟他讲道理；如果是女的，我就施展我的魅力。嗯，就这么定了。

　　不一会儿，到了隔离酒店。司机把写有我名字的隔离登记表交给保安，又在大门口等了十几分钟，那紧锁的铁门才打开。

　　等待的时候，酒店的保安很热情，给司机送了一瓶矿泉水，还说“辛苦了”。我心想，这莫不是一家黑店，司机是个托，我是他拉来的肥羊？

　　好不容易进到酒店，我想象中的防疫专班，连影子都没有，只有一个前台小姑娘，个子娇小，由于戴着口罩看不见面容，看眉眼似乎都不到20岁。

　　尽管没见到防疫专班，但我酝酿半天准备施展的魅力，不能浪费了呀，用在小姑娘身上，也是一样的嘛。

　　我把我的情况告诉她，然后问：像我这种情况，到底是隔离一天还是三天？

　　小姑娘说：唉，你这种情况，干脆就不要来了呀。要是隔离一天的话，你也麻烦，我们也麻烦。还不如不来。

　　我说：我也不知道啊，社区叫我来我就来了。

　　小姑娘说：那你不要上他的车呀。

　　我说：我也不知道啊，社区的人叫我上我就上了。

　　小姑娘说：你才刚进来，就想着出去，哪有这么快！要等医生来才知道。

　　然后说：你吃中饭没？饿不饿？我点个饭给你吃吧。

　　然后又说：我们加个微信吧，有消息会告诉你的。

　　看着她扑闪扑闪的大眼睛，我的心里响起了一首歌：“听我说，谢谢你，因为有你，温暖了司机……”

　　小姑娘把我送到电梯。电梯里湿漉漉的，一股消毒酒精的味道。上到六楼来，只见整个走廊上都铺着一层塑料布，每个房间门口都放着一张塑料凳子。

　　我进到房间后不一会儿，小姑娘就跟着来了。我的心扑通扑通跳，心想，我的魅力这么大吗？

　　结果原来她是来消毒的，沿着我走过的路线，用喷雾器消了一遍毒。

　　看我没关门，小姑娘很不满地说：你这个门要关上的呀。

　　我连忙回答说：好的好的！

　　小姑娘转身欲离开，然后又停了一下，说了一句：我特地给你挑了一个大房间。

　　然后扭头走了。

　　看着她瘦小的身躯背着大大的喷雾器，走向亮光的出口，那一刻，我恍惚以为她是天使。

　　房间确实是非常不错，比我原来住的条件好多啦！我住的民宿住一晚才130元，这个酒店要是正常预定，估计得三四百。

　　不一会儿，只听到门上“咔咔”地响了两下，大概是有人用衣架之类的东西敲的。我以为是小姑娘又来了，打开门一看，连个人影都没有，只见门口的板凳上放了一个盒饭。

　　后来才知道，“咔咔”两声，就是送饭的暗号。听声响，大概我这层隔离了六个人。不过一直到我解除隔离，都没有见到任何其他人的面。

　　盒饭还不错，两荤两素，还有汤和水果。拍了个照片发在加盐星友会的群里，大家纷纷羡慕起来，都嚷嚷着也想要隔离。

　　吃完美味的饭菜，睡了一个午觉起来，写了两篇文章，看了一晚上书。这似乎不是隔离，而是度假呀。只是不知道这样吃着住着，到时候结账，不知道得花多少钱呢。

　　想起前天晚上一度流落街头的情景，真是恍如隔世。

　　胖子说：“正好趁机搜集一下写作素材”。

　　是啊，这一番经历，是多有意思的材料呢。

　　反转对主角来说是遭遇，对读者来说，却正是精彩纷呈处。

　　念及此，加盐又欣然提了另一首打油诗，曰：

　　人生无定数，穷达乱出牌。

　　才夸厦门好，又遇反转来。

　　莫非主角命？为要添精彩？

　　不妨多点料，加盐好做菜。

　　3

　　反转的反转

　　诺贝尔经济学奖得主乔治·斯蒂格勒有一句名言：“如果你从来没有误过机，说明你到机场太早了”。

　　他是想用这句话明：当你想防止一件坏事发生，往往就不得不接受另一件坏事的发生——误机虽然会带来损失，但老是提前到机场，对于那些时间非常宝贵的人来说，同样是巨大的损失。

　　仿照斯蒂格勒的话，我也造一个句：“如果一个创业者从来没被隔离过，说明你出差太少了。”

　　有了这次经历，我终于可以补上这个遗憾，成为一名合格的创业者了。

　　隔离后，我最关心的问题就是到底要隔几天。因为按照道理来讲，我从外地过来，前三天是风险最大的，只要前三天有所处置就行了；既然已经过了两天，那么补上一天的隔离就行了。

　　但如果僵化执行的话，也可以说，不管你什么时候进去，反正要隔离满三天。

　　问题是，我也不知道负责这事的人到底是讲道理的还是僵化的。所以从接到社区电话的第一刻起，我就不停地在问，我到底是要隔离多久？

　　但是就这么一个问题，一直都没有人能够回答。前台的小姑娘也不知道，做核酸的医生也不回答，我才问了两遍，她们就都很烦，搞得我都不好意思再问了。

　　给前台的小姑娘发微信，她一直都不回我。让我明白了世态炎凉——昨天还扑闪扑闪，今天就爱理不理了。或许是有新的更有魅力的人住进来了吧。

　　原本我想着，他们可能也需要一个程序。当天下午应该会告诉我吧。结果等了一下午，也没告诉我；又想着晚上应该会告诉吧，等了一晚上也没有告诉；我又想着也许他们已经下班了呢，第二天上午上班的时候肯定会处理吧，结果第二天又等了一上午，还是没人告诉。

　　如果按我的性格的话，就是等着通知就行了，反正早晚会告诉的。但问题是，我们有好多事情，就等着看我到底隔离多久才能决定。我如果出不来，后面的事全都耽搁了。

　　马桶建议说：不能坐以待毙，你得申诉啊。要打12345争取减刑。

　　这让我内心非常纠结。因为我特别害怕给陌生人打电话，打一次电话需要消耗极大的心理能量。

　　但问题是，这个电话似乎非打不可，如果我不主动申诉，而是等待判决，万一真的判三天呢？我去申诉一下，也许还能争取到只判一天的结果。

　　于是那天下午，我终于鼓起勇气打了12345电话，第二天上午又通过厦门12345的公众号文字反馈了一下。

　　不得不说，厦门市政府的便民服务还是做得非常好的，12345电话一打就通，接线的小姑娘态度非常好，微信公众号的申诉也非常顺利，几乎没有任何的障碍，很容易就提交上去了，并且迅速进入到处理状态。

　　接下来的时间，我每过一会儿就刷新一下厦门12345的官方微信。我的两条申诉信息倒是都显示已经进入到思明区政府的处置程序，但是到最后一步“已反馈”那里，却一直都没有进展了（后来到我都回到广州好几天了，才终于收到已经完全没有任何用处的反馈信息）。

　　到了周五下午四点多钟，我住进来已经二十八个小时，却依然还是没有人告诉我到底是隔一天还是隔三天。

　　厦门这边的朋友帮我查到疾控中心的电话，我也打电话过去了。但是接电话的人告诉我，我的名字在他们系统里根本就没有显示。因为他们只是负责检测阳性或者密接的那些人的隔离，外地来厦门人员的隔离不归他们管。

　　我心想，这要还不确定的话，我们明天的活动可能就得黄了。要不我到前台再施展一下魅力？毕竟昨天小姑娘还帮我点了饭，还给了我安排了最好的房间呢。

　　我心里怀着“微微一笑很倾城，小姑娘为我丢了魂”的憧憬就冲出了房门。结果走到电梯口发现，电梯是被锁死的，只能酒店的人员才能打开，楼梯也是封闭的。很显然，只有他们放我们下去，我们才能下去，自己是不可以随意走动的。

　　我只好悻悻地回到了房间。

　　我又想，虽然容貌的魅力没法施展，但是她还可以听到我的声音呀，于是就通过房间电话打到前台，哀怨地说：为什么？为什么还不告诉我？我到底要在这里待多久？

　　小姑娘很生气：你老问我，老问我，我也不知道呀，这个都是防疫专班定的呀。你昨天才住进来，那么着急走干啥？

　　我尽量用充满磁性的嗓音，满怀深情地说：我在这里无亲无故，什么也不知道，也找不到任何人帮我，现在只有你才能帮助我了。

　　小姑娘在那边沉默。

　　我再加了一点磁性和深情，又说：现在真的只有你才能帮我。

　　于是她叹了口气，说：好吧，我在群里再帮你问一下他们，一会儿再回电话给你。

　　过了两分钟，小姑娘回电话过来说：你今天晚上解除隔离，等核酸结果出来就可以走了。

　　在那一瞬间，我如聆天籁。心里美妙的歌声差点唱出来：“我要谢谢你，因为有你，爱常在心底……”

　　到晚上八点左右，核酸结果出来了，于是我正式刑满释放。走出酒店，看着外面的车水马龙，回想过去的一天一夜，恍若梦中。

　　出来之前我还想着，厦门人民对我专车接送，住的条件也不错，吃的饭菜还很好，还不知道要收多少钱呢。但是出门时一激动，就忘了这茬事儿。等到站在大街上才想起来，人小姑娘根本就没有找我说交房费的事啊。

　　原来，我隔离期间坐车、住宿、吃饭，全都是厦门人民请客！

　　那一刻，我的脑海里只有一个声音：“谢谢你，感谢有你，世界更美丽……”

　　我想着，厦门既然对我这么好，而我给人添了那么多麻烦，怎么着也得表示一下吧。于是找到厦门市红十字会的微信公众号，捐了500元，作为对厦门人民深情厚谊的一点回报。

　　心里也暗暗下定决心，一定要把我们手犹香在厦门的事儿做好，为厦门的经济发展做贡献呀。

　　就这样，我结束了一天半的奇幻隔离之旅，怀着对厦门的无限好感和对厦门人民的无限感激，奔向了自由，奔向了新的生活。