杜甫:老婆就是用来宠的

作者|  华伟552

来源|   历史的荷尔蒙

500

44岁前,杜甫一直看重国事,忽略家事;重视友谊,忽视亲情。

后来,他变了。

1

先来看这首非常著名的诗。

《自京赴奉先县咏怀五百字》

“杜陵有布衣,老大意转拙。

许身一何愚,窃比稷与契。

居然成濩落,白首甘契阔。

盖棺事则已,此志常觊豁。

穷年忧黎元,叹息肠内热。

取笑同学翁,浩歌弥激烈。

非无江海志,潇洒送日月。

生逢尧舜君,不忍便永诀。

当今廊庙具,构厦岂云缺。

葵藿倾太阳,物性固莫夺。

顾惟蝼蚁辈,但自求其穴。

胡为慕大鲸,辄拟偃溟渤。

以兹误生理,独耻事干谒。

兀兀遂至今,忍为尘埃没。

终愧巢与由,未能易其节。

沉饮聊自遣,放歌破愁绝。

岁暮百草零,疾风高冈裂。

天衢阴峥嵘,客子中夜发。

霜严衣带断,指直不得结。

凌晨过骊山,御榻在嵽嵲。

蚩尤塞寒空,蹴蹋崖谷滑。

瑶池气郁律,羽林相摩戛。

君臣留欢娱,乐动殷樛嶱。

赐浴皆长缨,与宴非短褐。

彤庭所分帛,本自寒女出。

鞭挞其夫家,聚敛贡城阙。

圣人筐篚恩,实欲邦国活。

臣如忽至理,君岂弃此物。

多士盈朝廷,仁者宜战栗。

况闻内金盘,尽在卫霍室。

中堂舞神仙,烟雾散玉质。

煖客貂鼠裘,悲管逐清瑟。

劝客驼蹄羹,霜橙压香橘。

朱门酒肉臭,路有冻死骨。

荣枯咫尺异,惆怅难再述。

北辕就泾渭,官渡又改辙。

群冰从西下,极目高崒兀。

疑是崆峒来,恐触天柱折。

河梁幸未坼,枝撑声窸窣。

行旅相攀援,川广不可越。

老妻寄异县,十口隔风雪。

谁能久不顾,庶往共饥渴。

入门闻号啕,幼子饥已卒。

吾宁舍一哀,里巷亦呜咽。

所愧为人父,无食致夭折。

岂知秋禾登,贫窭有仓卒。

生常免租税,名不隶征伐。

抚迹犹酸辛,平人固骚屑。

默思失业徒,因念远戍卒。

忧端齐终南,澒洞不可掇。”

此诗作于公元755年(天宝十四载),当时安史之乱即将登场。

由于实在太穷,前一年秋天,杜甫把妻儿送到奉先县杨姓亲戚家。

第二年,杜甫从长安赶往奉先县,敏锐地记录了途中的见闻和感受,可以看出当时社会动乱的端倪,可谓“山雨欲来风满楼”。

从标题上看,这首长诗平淡无奇,像篇生活流水账,

这首诗却是他个人崛起的标志,也就是说,他从“小我”彻底走向“大我”。

尤其是金句“朱门酒肉臭,路有冻死骨”,更是名垂青史。

触发他情感的,是一个十分凄惨的故事。

当时他回家探亲,刚走到门口,就听到妻子杨氏凄厉的哭声。

原来,由于生活拮据,他的小儿子活生生饿死了。

这个瘦弱的中年男人,呆坐在门口,

深埋着脑袋,无声地啜泣,

对于这个家,他始终是亏欠的。

他一直埋怨自己,自己经常在外打拼,对家庭疏于照顾。

尤其是对妻子杨氏。

2

即使放到现在,杜甫也是个晚婚模范,30岁才结束单身。

新娘是大唐司农少卿(财政与农业部副部长)杨怡的女儿,

要貌有貌,要德有德。

而当时杜家已呈没落之势——杜甫的父亲杜闲只是县处级干部。

怎么看,这门亲事都有点门不当、户不对。

但每个男人都有自己的优势,新郎杜甫特别朴实,十分诚恳。

他向杨家承诺,今后无论顺境还是逆境,贫穷还是富有,他一定会与杨氏风雨同舟。

事实上,他做到了。

婚后,他们住在偃师县西北二十多里的窑洞里,过了两年多的安稳日子。

公元744年,李白出现在杜甫的生活中。

杜甫辞别妻子,先游梁宋,再游齐赵。

再后来,他去长安飘泊。直到公元753年,大儿子杜宗文五岁多,次子也出生,他才把一家人接到长安同住。

以杜甫的收入,根本养不活全家,但他一直在坚持。

有诗为证。

《投简咸华两县诸子》

“赤县官曹拥材杰,软裘快马当冰雪!

长安苦寒谁独悲?杜陵野老骨欲折。

 南山豆苗早荒秽,青门瓜地新冻裂。

乡里儿童项领成,朝廷故旧礼数绝。

自然弃掷与时异,况乃疏顽临事拙。

 饥卧动即向一旬,敝衣何啻联百结。

 君不见空墙日色晚,此老无声泪垂血。”

这是杜甫寄给咸阳、华原两县县府里友人的诉苦之作。 开篇四句就以长安显贵们的奢侈快活,来衬托自家的苦寒酸悲,显得惊心动魄。

经常挨饿抱病,动不动卧床十来天,衣裳则是补丁重补丁。

带着妻儿,到处谋生,杜甫满腹的愤慨,溢于言表。

真是极贫状况的写照啊。

困顿之中,其实最需要他人的帮忙,但是人情比纸还薄,处处遭白眼。

某些小干部的脖颈抬得老高,一副不屑的模样。

杜甫觉得杨氏跟着自己,受尽了生活的毒打。

杨氏本是高干子女,嫁给杜甫后,过着颠沛流离的生活。

《北征》

“……

夜深经战场,寒月照白骨。

潼关百万师,往者散何卒?

遂令半秦民,残害为异物。

况我堕胡尘,及归尽华发。

经年至茅屋,妻子衣百结。

……”

杜甫在诗中说,我曾经堕入胡尘(困陷长安),等到回家,头发一片花白。经过一年多的流浪,妻儿的衣裳十分破旧,已经成了用零头布缝补而成的百结衣。

但杨氏一生无怨无悔。

大概陪着丈夫流浪挨打,也是天下最美妻子之一种吧?

3

杜甫心怀家国,但小家也是他无法割舍的情感,他同妻子感情真挚。

在诗中,杜甫总喜欢称呼老婆为“老妻”。

《江村》

“清江一曲抱村流,长夏江村事事幽。

自去自来梁上燕,相亲相近水中鸥。

老妻画纸为棋局,稚子敲针作钓钩。

但有故人供禄米,微躯此外更何求?”

此诗大意是:浣花溪清澈的江水,弯弯曲曲地绕村而流,在长长的夏日中,事事都显恬静安闲。梁上的燕子自由自在地飞来飞去,水中的白鸥相亲相近,相伴相随。相伴多年的妻子在纸上画着棋盘,年幼的儿子弄弯了钢针要做成鱼钩。只要有老朋友给予一些钱米,我除了这个还有什么可奢求的呢?

在清苦拮据的生活中,杜甫从妻儿身上找到了巨大的精神慰藉,他觉得自己应该珍惜难得的快乐与闲适。

所以,这个完全不会讨老婆欢心的老男人,也学会了浪漫。

同样还是那首《北征》中,杜甫写道:

“……

海图坼波涛,旧绣移曲折。

天吴及紫凤,颠倒在裋褐。

老夫情怀恶,呕泄卧数日。

那无囊中帛,救汝寒凛栗。

粉黛亦解苞,衾裯稍罗列。

瘦妻面复光,痴女头自栉

……”

杜甫回到家,解开包裹拿出脂粉和螺黛,又逐一挂起床帐,铺好被褥。

仔细看看,瘦弱的妻子脸上又有了光泽,傻乎乎的女儿自己拿起梳子梳头。

离家一年的老杜,回来时不忘给妻子带上脂粉等化妆品。

老婆,请相信我,再艰苦的人生里,有我相依相伴!

杜甫对得住杨氏的跟随。

大唐文化圈,“文人无行”是一种变态的时髦。

很多诗人不仅利用女性寻找创作灵感,还为了“小三”不惜抛弃原配。

某些著名诗人,频繁出入青楼,写了不少艳诗。

只有杜甫,从来不写艳诗(婚姻诗倒有35首),也从来没有闹过绯闻。

他安安静静、认认真真、心怀感激,在老婆身边守了一辈子。

虽然这是一个男人的本分。

但抵抗世俗诸多诱惑,又有多少男人能做到坐怀不乱、岿然不动?

说他至善,也是不为过的。

虽然在仕途上十分失败,也赚不到什么钱,但杜甫对妻子很有责任感。

每当有朋友邀请杜甫去娱乐场所醉生梦死的时候,杜甫都会拒绝,有一次还撰诗一首。

《数陪李梓州泛江,有女乐在诸舫,戏为艳曲二首赠李》

“上客回空骑,佳人满近船。

江清歌扇底,野旷舞衣前。

 玉袖凌风并,金壶隐浪偏。

竞将明媚色,偷眼艳阳天。

白日移歌袖,清霄近笛床。

翠眉萦度曲,云鬓俨分行。

 立马千山暮,回舟一水香。

使君自有妇,莫学野鸳鸯。”

杜甫想说的是,以后你们别再拉我去玩了,我家里有深深爱着的老妻,不会学做野鸳鸯玩暧昧的。

所以后人总结说,大多数诗人的三大主题是“3W”,即酒(wine)、文字(words)和女人(woman),而杜甫是酒(wine)、文字(words)和忧虑(worry)。

老杜不是装出来的,他是发自内心的。

有一个细节。中国古代男子纳妾十分普遍,尤其是在开放的唐代。

可杜甫却能与杨氏一人厮守一生,他们的爱情虽然不是惊天动地、轰轰烈烈的那一种,但却像潺潺溪水一样,永不停息。

4

公元757年,杜甫为敌所抓,为了安慰远方的妻子,他写下了一首绝美的名诗。

《月夜》

“今夜鄜州月,闺中只独看。

遥怜小儿女,未解忆长安。

香雾云鬟湿,清辉玉臂寒。

何时倚虚幌,双照泪痕干。”

此诗大约写于756年9月13日。

大意是:今夜鄜州上空那轮圆月下,只有你在闺中独自遥望。远在他方怜惜幼小的儿女,还不懂得你为何思念长安?蒙蒙雾气沾湿了你的鬓发,清冷的月光使你的玉臂生寒。什么时候才能靠在透光的帷幔旁,让月光擦干我们思念的泪?

对老妻的深刻思念,缠绵爱意,被杜甫写得淋漓尽致。

据说几千年的诗人里,就他在作品里提及妻子的次数最多。

有时候人是矛盾的,在思念的深处也有恐惧和担忧。

杜甫还写过一首诗。

《述怀》

“自寄一封书,今已十月后。

反畏消息来,寸心亦何有。”

乱世分离期间,盼望家书,又怕见家书。

杜甫一家很脆弱,真怕等来的是不希望听到的坏消息。

这便是大时代下,一个小家庭的无奈。

这种矛盾的心情,杜甫在很多诗作里有过展露。

《羌村三首之一》

“峥嵘赤云西,日脚下平地。

柴门鸟雀噪,归客千里至。

妻孥怪我在,惊定还拭泪。

世乱遭飘荡,生还偶然遂。

邻人满墙头,感叹亦歔欷。

夜阑更秉烛,相对如梦寐。

晚岁迫偷生,还家少欢趣。

娇儿不离膝,畏我复却去。

忆昔好追凉,故绕池边树。

……”

此诗描写的是杜甫刚回到家时,全家悲喜交加的场面。

分别许久,又历经丧乱,家人寄居的阆州,又是官军与叛军反复拉锯的地区,妻子自然担心丈夫的安危,而杜甫又何尝不对家人牵肠挂肚?

杨氏突然发现站在面前的“我”,一下子惊呆了,忽然分不清眼前是真是幻,人身安全是否能有保障。

彼此担心,相互深爱,杜甫和杨氏,拥有天底下最好的爱情。

5

最后再说一下,杜甫不仅宠妻,还深爱着孩子,思念着弟弟。

甚至他将这种爱,从血亲延伸到了远房宗亲。

先看下面这首名诗。

《月夜忆舍弟》

“戍鼓断人行,边秋一雁声。露从今夜白,月是故乡明。

有弟皆分散,无家问死生。寄书长不达,况乃未休兵。”

此诗作于唐肃宗乾元二年(759),当时距安史之乱爆发已有四年。

无法一展抱负的杜甫由华州弃官,携家客居秦州。

虽然安禄山已死,唐军却很不争气,在相州之战中败北,史思明趁机率部连续攻下汴州、洛阳。

杜甫的弟弟杜颖、杜观、杜丰,当时正分散在这一带。

听闻战事推进的消息,不免引起杜甫对亲人强烈的忧虑和思念。

“在这清冷的月夜里,兄弟们,你们都在哪里?我好想寄封书信去问一问你们平安与否?”

“在和平年代,山水阻隔尚且不能时常通信,又何况现在这个战乱不断的时候?”

兄弟情深,已至于此。

杜甫写下此诗的时候,一定是泪流满面的。

“今晚家乡的月亮,一定更加明亮吧!”

脑补大剧场(微信对话)

群名:一生做个老baby

群主:杜甫

群成员:杨氏,李白,岑参,李龟年,高适,严武,苏源明,郑虔,房琯,唐玄宗,唐肃宗,公孙大娘,贺知章,王维,杨怡,杨贵妃,杜闲,杜审言,杜预,韦济,李宪(李琎的父亲),张垍,李林甫,杨国忠,安禄山,李邕,崔国辅,杜佐,卫八处士,孔巢父,杜甫二姑,生母崔氏,继母卢氏

李白:@杨氏 弟妹,当初你怎么看上我们阿杜的?

杜甫:白哥,你净问这种敏感问题

李白:而且还对他不离不弃500500500

杜甫:白哥,我在你眼里很差吗?

李白:你曾跟我说先立业,再成家,是不是?

杜甫:年轻的时候,确实说过类似的话

“杜甫”发出一个表情

500

岑参:杜哥真是笑死人了500

李白:然后你忽然在30岁那年结婚了,所以你老婆肯定不是一般人

贺知章:你以为都像你,结几次婚,还有好几段暧昧的感情?

李白:500500500

一句话知识点:

杜甫是典型的晚婚,而且从一而终,李白结过两次婚(都是前宰相的孙女),还有两段没有领证的事实婚姻。

杨氏:我喜欢老公的真诚

杨氏发出一张图片

(是杜甫的账单记录:本月总支出

明细分别有

——转给杨氏2806.00

——扫二维码付款给高山流水10.00

——成都草堂医院160.00

——转给李白50.00

——转给杨氏1500.00

——转给老王船费8.00

——转给杨氏78.00)

杨怡:我这女婿,靠谱!

杜闲:也不看看是谁儿子

“杜闲”发出一个表情

500

杜甫:不过在这里要说声抱歉

杜甫:如果不是我长年在外,你也不会那么辛苦@杨氏

杨氏:不都是为了这个家吗500

杜甫:还有,我们的第四个孩子也不会死

杨氏:500500500500500

岑参:大哥大嫂,国家如此,你们还是节哀吧

李白:忽然开始想念平阳和伯禽了500

一句话知识点:

青年杜甫一直在外打拼,希望建功立业,光宗耀祖,忽然了对家庭的照顾。

杨贵妃:@杜甫 “香雾云鬟湿,清辉玉臂寒”,这是你写的?

杜甫:嗯嗯

杨贵妃:看了好感动,尊夫人真有福气

“杨贵妃”发出一个表情

500

(标特否:英文beautiful的读音,即“美好的”)

杜甫:她是一个灵魂带香气的女子

杨贵妃:此刻是不是该有这个音乐

杨贵妃发出一个BGM,名为“难得有情人”

唐玄宗:我大唐的特产就是诗人。

唐玄宗:贵妃要是喜欢,朕找人给你写一打

杨贵妃:又不是没找人写过,太假了

唐玄宗:500500

一句话知识点:

杜甫写给妻子的诗,看过人的都会感动,因为出自真情实感。

“唐玄宗”发出一个专有红包给杨贵妃,留言“永远爱你”

“杨贵妃”领取红包

杜甫:经济形势这么差,也只有皇上才有钱发红包了500

李白:一直想不通,为什么皇上只爱杨贵妃一个人

贺知章:这你就不知道了,高端的猎手总是以猎物的方式出现500500500

高力士:大家不要在群里讨论国家机密

一句话知识点:

杜甫算是最喜欢给妻子写情书的大诗人,而且情真意切,十分感人(这也是有个诗人老公的好处)。连杨贵妃看了都羡慕。

许紫烟:@杨氏 好羡慕你,某人就从来不为我写诗

李白:不好意思,那些细腻的感情,我不会拿捏500500500

许紫烟发出一个表情

500

许紫烟:@杨氏 如何俘虏老公的心?

杨氏:……女人不要太强势

杨氏:夫妻间最好的状态是,永远保持新鲜感

许紫烟:不懂

杨氏:你对他怦然心动,他对你手足无措

杨贵妃:那不是心脏病和帕金森的感情吗?500500500

“许紫烟”发出一个表情

500

杨氏:必要时拿出我们的杀手锏……

许紫烟:那是什么?

杨氏:示弱呗

杨氏:知道贵妃为什么后来也走进了外戚误国的怪圈?

许紫烟:不知道

“许紫烟”发出一个表情

500

杨氏:因为她也受到了情敌的挑战

许紫烟:确实,她几次被遣送回娘家反省

杨氏:感情受到威胁的女人,在权力上就特别较劲。

杨贵妃:看你们唠得,一套一套的500500500

一句话知识点:

作为李白和杜甫的夫人,许氏和杨氏有很多共同语言和交流的话题。

最后再看杜甫与老妻杨氏的私聊

杜甫:最近你是不是胖了

杨氏:没有啊

500

杜甫:那为什么你在我心中的份量更重了?

杨氏:500500500

杜甫:猜猜我的心在哪边?

杨氏:左边。

杜甫:不是,在你那边。

杨氏:500500500500

点击「历史的荷尔蒙 ID : lishideqiutu2017」阅读原文

全部专栏