歌红人不红，这个时代不再有“歌星”了？
印客美学官方账号
你一定在各大平台刷到过这样的视频。
你可能不认识我，但你一定听过我的歌。
点进去一看，好家伙，确实每首都听过，但名字一个叫不出。
你可能不认识我，但你一定听过我的歌
现在全网都在进行一场“认亲大会”。
那些耳熟能详的爆款歌曲，居然都是同一个人唱的。
拿程响来说，我打赌这个名字90%的人都没听过。
但她的歌，95%的人一定都听过。
比如《可能》。
就问有多少人拿这首歌当过手机铃声。
还有《人间烟火》。
前几年抖音古装视频标配BGM。
还有庄心妍。
都说南奕欢，北景甜，唱不红的庄心妍。
庄心妍的名字你可能觉得陌生，但她唱的歌可能我们早就听到耳朵起茧。
《一万个舍不得》《再见只是陌生人》《走着走着就散了》全都是她唱的。
同样的还有弦子。
80后、90后谁没听过《不得不爱》，这首歌当年火的一塌糊涂，至今也是很多人的车载必备曲目。
但大家只记得潘玮柏，主要的女vocal弦子却没几个人记住。
在抖音上，这种情况就更常见了。
都说人在抖音，歌红人不红是宿命。
比如说阿肆，你可能没听过她的名字，但你一定没躲过她的《热爱105°C的你》。
几年前，谁没被“Super idol的笑容”支配过？
但除了这首热单，她还唱过《情圣》的插曲《我在人民广场吃炸鸡》。
《上海女子图鉴》中的插曲《起床歌》和《Kick ur ass》也是她唱的。
还有梦然和任然。
前者带着《少年》还上过春晚，后者的《飞鸟和蝉》是校园剪辑御用BGM。
陌生的面孔配上刻进DNA里的旋律，评论区纷纷感慨“一群不认识的人在唱我的歌单”。
歌和人怎么分开了？
歌曲广泛传播，但歌手本人却鲜为人知。
这种现象在今天尤为普遍，甚至很多人对热歌背后的歌手毫无兴趣。
看似歌红人不红，但更深层的是歌和人逐渐分离。
一方面，这是由算法和短视频共同造成的。
过去，人们听歌只能通过MTV或者电台点歌，想要听一首歌必须要知道歌手是谁。
但现在短视频是通过算法直接推送歌曲片段，不需要知道歌手信息就能消费音乐。
而且，短视频流行开来之后，音乐逐渐变成了BGM。
人们关注的是这首歌有没有氛围感，它的节奏能不能适配某个片段、某个场景，重点是歌曲的功能性，而不是歌手是谁。
更何况15秒的限制，让我们现在听歌只听高潮片段，完整的作品都被过滤掉了，何况是歌手的信息？
各种二创更是进一步稀释了歌手的形象。
一首歌出来之后就有无数人翻唱、改编，这就让原唱版本失去辨识度。
就像蜜雪冰城主题曲，全网播放量超200亿次，但原唱者认知度不足5%。
除了真人翻唱，歌手还要面对AI的冲击。
只要你想，AI可以生成各种声音，歌手是谁自然变得无关紧要。
同时，这些二创视频也让听觉和视觉彻底分离。
以前歌手要宣传自己的歌靠的是MV，以MV强化自己的形象，但现在歌曲要依赖短视频内容才有可能出圈，歌手的形象就更弱了。
另一方面，现在公司更倾向打造“爆款单曲”而非长期培养艺人。
一首抖音神曲的制作+推广成本可能只要10-50万，但爆红之后，各种商业收益可以快速回本，无需依赖艺人长期价值。
但打造歌手就是高风险项目了。
华纳音乐2024年艺人发展报告显示，传统艺人培养周期大概是3-5年，期间投入超千万，但成功率却不足20%。
周杰伦积累20年的版权帝国，一年的收入差不多是2亿左右。
而《孤勇者》光靠授权，一年就有2.4亿。
而且现在是流量时代，注意力是速朽的。
Billboard数据显示，用户对单曲的关注周期已经从数月缩短至2-3周，这么有限的注意力下，想要赚钱，必然是要推歌而不是推人。
歌手被弱化，好事坏事？
现在，听众已经进入了“低投入心理”。
听歌成为用完即走的消费，人们很少像过去买专辑那样与歌手建立情感联系。
不仅是因为听歌的渠道变了，更是因为现在已经信息超载了，大家都不想再去费心记住歌手名字。
歌手被弱化也就成了数字音乐时代的必然趋势。
至于这是好事还是坏事，得两方面看。
积极点说，这也许能推动作品质量竞争。
毕竟听众更关注歌曲本身而非歌手光环了，也许倒逼创作者聚焦音乐品质，做出大众都喜欢的音乐。
而且也能降低行业门槛。
反正都是通过短视频传播，目标都是歌红，素人创作者只要有一首爆款就能生存。
比如唱《漠河舞厅》的柳爽，靠这一首歌就赚得盆满钵满。
事实也证明，在2023年，独立音乐人收入占比就超过了签约艺人。
但另一方面，这也可能造成音乐空心化。
因为，当歌手从“艺术品创作者”变为“音频内容供应商”之后，音乐制作会更倾向于迎合算法偏好，这就导致神曲泛滥。
TikTok热歌榜Top50中，83%的歌采用的都是相同和弦进行，歌词主题也高度重复。
不管是《黑桃A》，还是《雪Distance》，都是换汤不换药。
音乐的艺术人格也消失了。
有些歌手虽然是爆款制造机，但没有任何辨识度。
就问你，2020年之后，你能说出哪些音乐icon？
在算法时代，周杰伦通过《范特西》建立的艺术人格再也无法复制。
当歌和人分开，听众的体验也会降级。
过去歌迷与歌手是有情感联结的，因为你可以通过歌手的演唱生涯感受到他的成长和变化，而这些变化又关联着你自己的喜怒哀冷。
但如今听众与音乐的关系是“一次性消费”。
当音乐不再与具体的人绑定，记忆也会变得空洞。
未来人们回忆起2020年代，可能只有一段旋律，而没有值得讨论的音乐人物或故事。
当音乐沦为一次性商品，歌手被弱化为“可替换的声源”，我们失去的不仅是歌手的人格魅力，更是音乐作为艺术的神圣性。
