唉,从“同人女王”到“AI奴隶”,她的堕落让人心碎......

纵观画坛,哪位画家的经历最让你唏嘘?

诚然,这类人不少,但能当得一个“最”字,没个几番大起大落,时代更迭的烙印恐都难以服众。

那些英年早逝的天才自不必说。

500

500

焦茶(上)

物久保(下)

还有,画风跳水跌落神坛的。

500

500

由贵香织里(上)

秋乃茉莉(下)

出道即巅峰,却因抄袭被封杀的。

500

藤原薰

更有甚者,从“俾睨业界的女王”“被病痛击倒的战士”再到“AI的毒唯死忠粉”,仅仅几个身份标签的转换,就已经让人倍感炸裂。

今天要说的,正是这位上世纪红极一时的漫画家、插画家,七濑葵。

500

01

  闪闪发光的萌系女孩,就爱这不腻人的甜美。

七濑葵的美少女,一眼看过去就让人觉得“闪闪发光”。

500

500

500

她们既像童话里的精灵,又像是邻家女孩,既有不食人间烟火的仙气,又有让人想要靠近的亲和力。

脸型精致,鼻头小巧、头发总是翘起尖尖角。

500

500

而最引人瞩目的便是那双会说话的大眼睛,晶莹剔透的瞳孔中闪烁着星星般的光点,搭配脸颊上些许的红晕线条,无时无刻不透着几分羞涩的生气。

500

500

500

500

500

色彩更是极具辨识度,高饱和与透明感完美结合,让画面自带柔光滤镜,衬托的皮肤晶莹润泽,服饰轻盈梦幻,整体如同糖果般甜美却不腻人。

500

500

七濑葵的手绘从线稿、上色到构图都充满了特有的味道,这种独树一帜的萌系画风在那些年成为了无数人临摹学习的范例,甚至被有的人称为“二次元插画发展历程中不可忽视的美学遗产”,她也是影响了日系美少女画风的重要艺术家。

500

500

500

500

不夸张的说,七濑葵是90年代Comiket的霸主之一(Comic Market是全球最大型的同人志即卖会、粉丝集会。通常于每年8月和12月在东京国际展览中心举行)。

她被冠以“Comiket女王”“Comiket晴海时期的女帝”等一堆头衔。90年代到2000年代,她在男性向萌系美少女插画领域风头无两,甚至在海外也发行了官方画集。

500

这种人气有多夸张?举个栗子——

1999年夏,七濑葵宣布最后一次参加Comiket时人潮蜂拥而至,据说即使在闭场后仍有约1000人排队,导致不得不增设临时摊位次日售卖。

她最出名的同人作品,是SNK格斗游戏《侍魂》系列的女主角娜可露露。

500

500

火爆到让她一跃成为了《侍魂2》的官方角色设计师,并在出道20周年之际将作品商业化出版。

500

甚至时至今日,提到娜可露露,七濑葵仍是很多人最先想到的同人画家。

500

500

那段时期,七濑葵过着令人艳羡的生活:拥有独立的工作室和助手,粉丝遍地,收入丰厚。

90年代住成百上千万(软妹币)的豪宅,三餐吃高级餐厅,没有驾照却购买豪车。这种成功在当时的同人画师中不说绝无仅有,但也屈指可数。

500

500

500

她完美诠释了什么叫“名利双收”的艺术家人设。

却终究只是红极一时,转瞬成空。

500

02

 卖房、卖书、卖版权, “有饭吃真的太好了!”

七濑葵出生于上世纪60年代末,直到初中都住在几乎买不到漫画的乡下。

有趣的是,这个几乎没什么机会看漫画的孩子,却从幼儿园开始就在涂鸦本上画分格故事,之后还不顾父母的反对,辞去本职工作,报考了动画专科学校。

500

500

她没有明确的规划,只是单纯地觉得"能画画就好"。

1993年,在朋友们邀请下,她制作了《街头霸王II》的同人志,在200个摊位的小型展销会上售卖。初试牛刀,反响不错。

500

500

但因为过早步入婚姻,七濑葵一毕业就成为了家庭主妇,只零星接点插画单子。

为了完成委托,她常常通宵作画,可即便截稿日迫在眉睫,只要丈夫回家发现家务没做完,等待她的就是一顿厉声责骂。

她就这样日复一日地被裹挟于“创作”和“家庭”的两难之中。

500

500

谁知,在这样压抑的环境下,她的同人活动反而越做越大。

《亚兰战记》的编辑在展会上看中了她的作品,邀请她绘制短篇漫画。Family Software委托她负责美少女格斗动作游戏《飞鸟120%》的角色设计。

七濑葵就这样被推上了职业道路。

500

500

因为不算系统学过绘画,七濑葵大多时候都是硬着头皮落笔。在无人指导的困境中,她连最基本的网点技巧都要自行摸索,完全依靠观察和模仿来提升技艺。

但正是此般的野蛮生长,反而让她淬炼出了无可替代、令人叹服的手绘风格,直到今天仍被很多人津津乐道,反复咂摸。

500

500

500

千禧年前后,数字浪潮席卷业界。可能因为追求效率,可能因为追逐潮流,七濑葵很快转型,却因不擅长新的创作方式导致画风一落千丈。那些让人眼前一亮的作品,渐渐黯然失色,流于平庸。

500

500

这期间,她连载的漫画要么因故事性差而恶评如潮,要么因画面过于精细工作量大而无疾而终。从始至终,她都未真正在漫画界争得一席之地。

500

不知是否因这些缘故,七濑葵被诊断出了躁郁症。她时不时在【X】上发表不当言论,让公众形象急剧下降。

此后外包工作几近断绝,收入和粉丝骤减。

500

过去的挥霍无度让她一夕之间陷入了经济困境,不仅出售了房子,还将连载漫画的版权卖给了出版社。只能被迫参与一些低预算、被称为“垃圾游戏”的成人项目。

500

其实,2016年左右七濑葵在国内小有过一段热度,只不过是因为“人气画师贱卖旧书换钱”。

500

她卖掉了家里残存的3本画集和一些漫画,换取了1000日元(当时约61.26软妹币)的生活费。

七濑葵:“生存资金又增加了1000日元,有饭吃真是太好了!”

500

500

从“同人女王”到几近“退出画坛”,境遇堪称一落千丈。

但,这只是她落魄的开端。

500

500

03

 女神的陨落,恶魔的诞生 

2022年11月,七濑葵开始在社交账号上发布大量的AI生成作品。

500

500

500

500

500

500

500

500

500

她推出画集,却不在详情中注明AI。她公然描摹他人生成的AI图片,却宣称为手绘作品。

500

500

500

最开始这只是一段引发争论的闹剧,谁知没多久就演变成了一场网络暴力狂欢。

她无端攻击同行的作品,为了维护AI辱骂甚至诅咒他人。

500

500

500

当虚拟YouTuber白上吹雪对AI绘图提出规范建议时(下图左),她立即用AI生成对方竖中指的图像(下图右)作为回应。

500

500

在韩国爆出有人利用真实的儿童和青少年照片制作了AI儿童色情制品的新闻时,她公开辩护:"把成人图像转换成儿童的有什么错?说到底,是那些违法把儿童图像放到网上的家伙不好,误用了的人反而变成坏人了吗?那可真是灾难啊。"

500

她声称“反AI浪潮应该被摧毁”、“反AI人士应该滚出【X】”,即使对那些可称为盟友的AI用户,也常进行辱骂和攻击。

500

虽然很多贴子被删除,但仍就不难看出,七濑葵现在的【X】账号俨然成为了一个为了维护AI创作,进行无差别争吵和网络霸凌的平台,言语甚至一度上升到死亡威胁。

500

500

也许是因为躁郁症愈发严重,她渐渐沉迷于通过在网络上发泄对社会的不满和仇恨来缓解情绪。最终因言语暴力和频繁攻击被举报,导致【X】账号一度被冻结。

七濑葵声名从此一片狼藉,即便是对她仍抱有昔日滤镜的粉丝,也感到无比的唏嘘和悲哀。

这个曾以独特的画风主导时代、影响了后辈的画师,终因自毁行为而走向衰落。

500

500

她对绘画的热爱与激情显然已荡然无存,那个说“能画画就好”的人,那个曾彻夜自学的“同人女王”,也早已不知迷失在了何处,只剩下了对创作和世界的满腔怨愤。

500

500

500

500

500

500

500

本花介绍过千百个画师,七濑葵大概是其中第一个曾触及神坛却彻底沦为“AI奴隶”的极端例子。

码字的过程中心绪几度郁结,愤怒、叹息、怅然、无奈、扼腕......写到最后一时竟不知该如何收尾。

500

500

这个故事还没到结局,但却早已留下了一个沉重的问号:我们究竟要用怎样的姿态来面对这场创作革命?

每个人的答案都不一样,但唯一不变的还是那条早已说烂了的“底线”。

时代的浪潮从不等候落伍者,可真正的悲剧从不是被时代抛弃,而是被自己放弃。

请永远不要让创造梦幻的人,活成了这个行业最不愿看到的噩梦。

500

七濑葵刚出道时的作品(1994)

本文编辑:TXin

站务

全部专栏