来人哪,喂两位公子吃饼!

谷峰老爷子去世了。

上个月扮过殷野王的张振寰去世,如今扮过殷天正的谷峰老爷子也走了。

500

四年前海大富吴孟达去世,如今扮过另一版经典海大富的谷峰老爷子走了。

500

三年前扮过刑部尚书花大人的卢雄去世,如今与他搭档的水师提督常昆走了。

那一代演员让人记住的是台词表情,是角色本身。

谷峰老师演艺巅峰期时,我还没出生。《新独臂刀》、《待罪女孩》、《武松》,都是后来补的。

只说那三个角色,殷天正、海大富、常昆,1990年代,极短间隔,看这三个角色,初时甚至没意识到“这是同一人演的”,待意识到时,大吃一惊。

小说《倚天屠龙记》,殷天正神龙见首不见尾,到故事近一半时才真出场。而那版《倚天屠龙记》,谷峰扮的殷天正首集登场,前期重要角色。

满腔雄心要对峙张三丰,平衡殷素素与殷野王的矛盾,疼惜爱女劝她别太在意张翠山。一个豪迈枭雄老父亲,很难演,他演得好。

那版《倚天》,有些人靠配音——周海媚的周芷若——有些人是原声:江明的宋远桥(《新白》里的李公甫),张振寰的殷野王,张冰玉老师的灭绝师太。

谷峰的殷天正,声音嘶哑苍凉豪迈,有回音。真白眉鹰王。

500

然后,陈小春版《鹿鼎记》的海大富:我初看时,没认出他来。

一半类似于刘洵老师,贴不贴胡子,就是两个角色,一半是习惯着豪迈枭桀的鹰王,忽然变了阴森的海公公?

海大富是《鹿鼎记》全书最复杂的角色之一。韦小宝人格上有两个父亲,光明面是陈近南,幽暗面却是海大富。海大富是韦小宝实际上的领路人。韦小宝后来那套见人说人话见鬼说鬼话的本事,全出自海大富。盲眼太监,顺治亲信,隐藏高手,借韦小宝打探太后的秘密,最后发难。如此阴鸷险猾的角色,他撑下来了。

——吴孟达的海大富也很好,但做了许多喜剧向的处理。论细密深邃,不如谷峰老爷子。

500

然后就是《九品芝麻官》里的常昆。

我一直觉得周星驰电影里,老演员最撑戏。《功夫》的华彩,一半来自元华元秋梁小龙。《唐伯虎点秋香》的精妙,一半来自郑佩佩和黄霑。

《九品芝麻官》精彩的就是四大反派:

刘洵老师的李公公,卢雄老师的花大人,吴启华的方唐镜,谷峰老师的常昆。

这几人中,李公公和方唐镜上演了最精彩的斗嘴戏,但花大人和常昆却真是官场现形记。

常家父子和方唐镜连同县里陈大人,一连串伪证铁索连舟,让人绝望的铁幕,一手遮天控制了戚秦氏惨案。

包龙星激于义愤,找花大人解救,所存的指望,也就是花大人曾受他父亲滴水之恩。花大人初见包龙星,也确实关怀备至:“这饼真是你的?能见到你真是太好了……”

等包龙星当着常昆的面,说出“常昆那个王八蛋”时,常昆一瞬间鹰视狼顾。

然而他城府太深,甚至还能不动声色悠然自得地回看花大人:

“您说怎么办呢?”

500

然后是我认为,整个《九品芝麻官》最精彩的包袱。

“我要把常威(常昆)父子的人头做马桶……老伯你要不要也来?”

“还有我的份?”

“没请教老伯?”

“在下常昆!”

谷峰的这个包袱,精彩又瘆人。

被人如此言辞作践时,还能问出:“还有我的份?”

之后就是花大人的表演了:眼睛不看包龙星,拿着代表包家恩情信义之饼的手,朝包龙星挥挥:

“回去吧!别说啦!”

500

气得包龙星说出那句关键词:

“官官相护!”

而此时花大人手捋胡须,抬头看天。没听见!

500

接着花大人的逻辑更是绝妙:

“当年你爹只不过给我个烂饼,大不了我还你个烂饼;但我深明大义,我还你一百倍!”

饼端上来,花大人继续抬头看天。

然后是常昆+花大人的搭档。常昆是阴鸷森寒,一手遮天。花大人是变色龙,滑不留手。欠你个饼?

“我还你一百倍!”

500

气得周星驰要走了,才到精髓部分。

花大人皮笑肉不笑:“世侄,你爹跟我是世交,别急着走,吃完了再走!”

然后常昆冷冷地说了经典台词:

“来人哪,喂两位公子吃饼!”

花大人铺平垫稳,常昆抖包袱下令。

阴险毒辣,稳准狠。

后来包龙星找到同治出头,要不要重审案子呢?

常昆面对同治,姿态又不一样,还埋伏了三姑,预备戳穿包龙星。虽然失手,依然吓得人出一身冷汗。

500

经典的公堂审案时,包龙星骂趴花大人,暴打方唐镜,骂得李公公岔了气,但没跟常昆对手戏。

公堂上,常昆做了什么?

他冷酷地看戏,在包龙星试图搅浑局面时,提醒他应该“先审犯妇戚秦氏”。

在李公公到来时,他笑脸相迎。李公公被骂岔了气时,他在照顾李公公。

在包龙星尚方宝剑前朝剑斩本朝官时,他立刻杀气腾腾:

“你分明造反!”

500

吴启华的方唐镜就是个刁讼棍,让人恨得牙痒痒“打我呀笨蛋!”李公公嘛,也就是个炙手可热的骄横宦官。

花大人如沼泽一般润滑与难缠:包龙星去对付常威父子是踢铁板,但踏进花大人这片沼泽地,却举步维艰。厚颜无耻的“还你一百倍”,阴险的“吃完了再走”,看包龙星势盛就“大人你做主就行了”,看李公公出场就“大刑伺候!”落井下石时立刻“赞成用刑的请举手!”发现不对就“众怒难犯”,以至于“你怎么说都行……”

而方唐镜、李公公、花大人甚至常威,最后都出自水师提督常昆。

包龙星真正的对手。

我每次回看《九品芝麻官》,看到谷峰老师扮的常昆时,都感到画风骤变。刘洵吴启华卢雄们各自花样多端,但更多是喜剧式处理。谷峰的常昆偶尔也欢笑,也得意忘形。

500

但大多数时候,他是如此冷冷地侧看包龙星。

500

是如此冷酷地俯视包龙星。

500

庇护孽子,串联刑部,上达内廷,不动声色。

真正的枭雄。

吴宇森说,谷峰可以用眼神压住全场老戏骨。

的确:在图穷匕见时,鹰视狼顾的表情。

一部喜剧片,可以让人如此背上生寒意。

那甚至不是出于武力威胁——不同于梁小龙的火云邪神和徐锦江的鳌拜——完全是气场慑人。

500

换个角度。

早在演常昆前二十年,谷峰已经作为老江湖,面对过狄龙和姜大卫们了。

500

500

所以,他总是演对手与配角、需要镇得住场、又要输得合理。鹰视狼顾的眼睛、不动声色的城府、阴鸷、杀气?

可是他也演过武大郎——还得了奖。

500

那一代演员让人记住的是台词表情,是角色。

少年时我甚至不相信殷天正常昆海大富是一个人演的。

现在我说起角色也会说殷天正常昆海大富,而不习惯说谷峰。

如今他去世了,但看下面这句话:

“来人哪,喂两位公子吃饼!”

我们依然回忆得起他冷酷、悠闲、阴鸷、邪恶、微闭的眼睛、文质彬彬的样子——哪怕那是三十几年前的他,哪怕那只是一个配角。细致,真切又复杂地,留在了我们记忆中。

是为真正的好演员。

站务

全部专栏