张艺兴，你还是说吧
Sir电影官方账号作者 | 毒Sir
本文由公众号「Sir电影」（ID：dushetv）原创。
《哪吒2》连续六十五天的日票房冠军，在4月3号被终结。
是谁？
有请这位清明档新片——
不说话的爱
张艺兴，狠狠扛住票房。
豆瓣超一万人“想看”，电影未正式上映，预售票房快要破两千万。
对于这样一部中小制作电影，开局不赖。
同时，他也狠狠“榨”出演技。
从题材到拍法，《不说话的爱》都有点像模范作文，立意正确，踩点扣题，最后情感渲染。
但设计感太满，就让人读出来了目的性——
你的眼泪，是我的猎物。
01
听障人士小马（张艺兴 饰）和女儿木木（李珞桉 饰）相依为命。
工，每天打好几份。
骂，每天挨好几顿。
再多苦，回家见到女儿，一切都值了。
这个家，也不只父女俩。
一间麻将馆是他们的小乌托邦，聚集着一大帮聋人兄弟姐妹。
木木最受疼爱，也最有“权势”。
因为木木，是这里唯一的“听人”（听障人士对健全人的称呼）。
她帮小马接活儿，替聋人翻译，还能因麻将馆扰民，应对上门问话的警察。
听人，就是聋人与外界连接的关键纽带。
但是——
（没错，必然有这个但是。）
幸福小日子迎来变故。
1号坏蛋登场：
小马前妻、木木妈妈（黄尧 饰），要带走木木。
小马不同意，绝不同意。
多年不露面，一回来就抢孩子？
来，打官司。
想赢？
要钱。
法院需要你开具一份资产证明
证明你能抚养自己的孩子
大概需要五十万吧
就在这时——
2号坏蛋登场。
一间修车行，连蒙带骗，哄小马来伪造车祸骗保。
即犯法，又玩命。
小马完全知情，但只要自己豁得出去，抚养权的官司“坏蛋们”搞定。
他白天打工，晚上拼命。
即使撞得头破血流，都得笑着回家，面对木木。
直到有一天，担心爸爸的女儿偷偷爬上了爸爸的车。
就这样。
危险，突然来临。
电影的宣传语：命不是底线，女儿才是。
小马很拼。
但Sir想不通他在拼什么——
一定要把孩子留在边，才是爱吗？
02
《不说话》原是导演综艺里拍的短片。
主演杨恩又（《人生大事》小女孩）、惠英红。
两个聋人演小女孩父母，讲一个“听人”小孩在聋人世界的故事。
短片效果不错，导演沙漠还拿了当时的“最佳青年导演”。
到了电影版。
兴许是想把二十分钟撑到两小时，或是编个更复杂的故事。
导演解释小马的遭遇：呼吁关注残疾人诈骗。
于是，“失真”的苦难扎堆来了——
前妻抢娃、失业、违法犯罪，哪一件都能压垮普通人，偏偏全砸在一个残疾人头上。
戏剧冲突越多，越偏离对现实题材的平视。
使得《不说话》成了一场张艺兴领衔的“悲惨世界”。
关于听障群体的困境，有场戏确实戳中Sir。
小马送受伤的木木去急救。
他心急如焚，手语打得飞快。
医生递来一张纸，只写一句：“有能说话的家属吗？”
这一刻很无力。
痛苦不总是山崩地裂，有时只是一张纸，写着你喊不出的求救。
可除此之外呢？
像样的细节太少。
对听障群体的刻画，满是刻意——
前妻跟小马交流，不屑打手语，只在手机上打字，还嫌他不看就发火；让聋人开车，嫌他慢，听不到后车鸣笛就开骂；孩子“不会说话”，老师没半点耐心，转身就走；明知道嫌疑人需要靠手语交流，但问话的警察就没想过要解开她的手铐......
一个个，像漂在水面的油花，晃眼却没深度。
痛够了，先抑后扬。
沐沐，这个懂事的孩子，撑起了大多数的泪点。
还是先说好的。
有一场戏令Sir印象深刻。
木木在父亲面前表演竖笛。
做好姿势，还没来得及吹响它，小马就已经打起12分精神，给女儿打拍子。
木木哭了，笑着哭的。
小马明明听不到声音。
可木木听懂了，这是爸爸的爱。
但比起这种润物无声的情感，《不说话》更迷信八点档“生离死别式”的煽情套路。
苦难的爹，可怜的娃。
很难不虐吧。
小马被诬陷，木木就一次次用童声哭腔呐喊：
“不是这样的，我爸爸是好人！他是好爸爸。”
与此同时，旁听的聋人兄弟们，也集体泪流满面，齐齐上演虐心大戏。
《不说话》呈现的，就是这种竭尽全力的煽情。
所有人都坏死了，所有人想拆散这对父女，老天爷都不给面子。
可同样作为一名父亲的Sir，始终共鸣不了，心中始终回荡着疑问——
孩子为什么不能跟着妈妈？
为什么一定要跟着他受苦？
《不说话》没有给出一个充分的解释。
难道说，就是为了把两个人绑定出一场苦情大戏？
实话实说，张艺兴演得没啥大毛病，甚至还有点小惊喜，可惜这个没法让人共鸣的角色白白浪费了他的努力。
而那位“苦难源头”的母亲，刻画得更单薄。
完全就是个剧情工具人。
小马没想过让孩子走是不是能给她更好的生活；而这位母亲，也一点不体谅父女间的深情感情，甚至也不会为自己离开多年内疚。
就一句：我有钱，孩子归我。
这种粗暴标签，也贴到了听障群体身上。
电影里，一个说法被强调了两次——
你要如何在一群人里分辨聋人？
电影的答案是：
聋人因为不会其他表达，所以会先向你微笑。
导演镜头下，这种“微笑”被反复捕捉，放大，怼到你脸上。
这算共情？
Sir只觉得电影在撒娇：
他们多好啊，你们咋忍心欺负他们呢？
03
《不说话》原版短片，凭什么靠二十分钟获得满堂彩？
它只抓住一个重点：认同。
一个有听力的孩子，对自己所处的两个不同世界的认同。
《健听女孩》也做出过好的诠释——
女主，是身处聋人世界的听人。
但不是什么高高在上的存在。
恰恰相反，她在听人的世界因为有个聋人家庭而被边缘化；回到家，同样因为父母哥哥都是聋人，自己不是，又一次被边缘化。
而原版短片的木木呢？
对她来说，听与聋，不是有没有声音的差别，而是选择哪一个世界的差别。
她一开始挣扎，不愿意去学校念书，怕成为听人的一份子，和爸妈生疏了。
她一开始抗拒上学，怕变成“听人”跟爸妈疏远。
跟电影相同，短片里也有比手影的场景，但更多的是通过两只狗的互相撕咬，具象化她的内心挣扎。
刻画一个“夹缝中”的孩子的故事，二十分钟虽然短，但够味。
可到了电影版。
它想用这把钥匙开门，却在排山倒海的煽情中丢了钥匙，跑了题。
让Sir觉得，哪怕把主角的听障设定拿掉，换成普通底层父亲，好像也没啥区别。
这不是聋人故事，而是以聋人为饵，写给听人的命题作文。
说到这，Sir想到一部同样以残疾人为主题的电影。
娄烨的《推拿》。
以残疾人作主角，请来了真正的视障演员出演，你能一眼辨识，哪边拍的是人，哪边拍的是“戏”。
相比残疾人的苦、弱、惨，娄烨更将镜头对准他们的什么呢？
他拍欲望。
残疾人也有情欲，甚至强烈到不受道德压制，歇斯底里。
他拍丑陋。
他们也有虚荣腐败，也有人际网和权力斗争。
他拍恐惧。
也拍面对恐惧时，那鲜血淋漓的尊严。
说白了。
拍残疾人，但焦点不该是“残疾”，而是人啊。
《不说话》，也请来了一帮真正的听障演员，完成了他们的电影梦。
他们的戏份多沦为情绪背景板，要哭就哭，要笑就笑，像“听障主题乐园”里随花车巡游的临时演员。
就像电影中那一幕——
麻将馆里，聋人因出千打得不可开交。
木木跑出来。
为了呵护这颗小小的心灵。
大家立马变脸和好，全场大和谐，快乐得没有人样。
孩子什么都不懂。
大人也不懂吗？
仿佛只要打上了残疾的招牌，一个八点档苦情戏就能刷上新漆，拥有了关怀少数群体的正义招牌。
可惜那些真正的苦难与困境，被封装成情绪罐头。
却离它们的源头——那永恒复杂的人性，越来越远。
