「周处」8.1,单飞后的她9.1
作者 | 毒Sir
本文由公众号「Sir电影」(ID:dushetv)原创。
自称“敏感内向”的郑宜农,居然开始做访谈节目。
不知道她是谁?
没关系,知道《周处除三害》吧?
那个名场面——
陈桂林被白色衣衫的人包围,一枪枪让周遭染上血色。
而站在台上,到死亡的前一刻都不曾停下的歌手所唱的《新造的人》,就是郑宜农作曲并原唱的。
可音乐人做综艺,不但担任主持的角色,还是制作人。
靠谱吗?
神奇的是,不但靠谱。
而且还相当优秀。
一上线,就大受好评,豆瓣9.1分。
评论区的画风很统一——
“温暖、舒服、松弛”。
粉丝效应吗?
不。
很多人喜欢这部综艺,更多的原因则是因为它的内容——
主打的是全女阵容的唱作人对谈。
集结十位女性内容创作者 ,交流彼此内心深处的探索与成长,将创作者内心的焦虑与挣扎完整呈现给观众。
是的,这才是真正属于女性创作者之间的对话。
不需要煽动什么话题。
也不讲人生大道理。
只是随意地和朋友聊聊天散散步唱唱歌,便把自己最真实的内心,袒露了出来。
2024年了,还有这样的综艺。
还不赶紧看起来?
边走边唱的女子
01
“名字还没有取定”
“‘边走边唱的那些女的’,会是一个好名字吗?”
郑宜农在访谈中问嘉宾。
你没看错,这个节目,甚至连名字都起得很“随便”——字面意思,讲的就是走、唱、女子。
并且在节目的制作过程中,由唱作人桃子A1J用塔罗牌占卜确定下来。
走——人生之路。
唱——唱作人的经历。
女子——女性的特殊体验。
被看似松散又随机的聊天融合为一个整体。
每一期,郑宜农都会与不同的女性唱作人在不同的地方开展对谈。
镜头跟着两个人在室外漫游,甚至像是台湾旅行vlog。
漫游台北最大的兴仁夜市,和老板谈笑风生。
去海边看风景,去寺中献一炷香。
有嘉宾更喜欢玩游戏,那么好,今天就在《塞尔达》里走一段。
如果不是后期贴出的问题框,甚至会让人忘记,这是个访谈节目。
而对谈的风格,就像两位好友聊天,虽然是“音乐人”,却并不端着。
嘉宾洪佩瑜形容她们在街上喝的饮料:好像在草原上看到一些牛。
甚至还有聊着聊着就跑题的状况。
这种日常中的小插曲时刻,在节目里比比皆是。
每到这种时候,郑宜农和嘉宾就会毫无包袱地大笑起来。
让人发自内心地感到,好像真的体验了一段赛博友谊。
她们怎么可以这么可爱?
02
精巧的随意性
但是这种随意和松弛,并没有表面上看起来那么简单。
并非“浑然天成”,而是“有意为之”。
当然,并非举止上刻意模仿“松弛感”,而是,郑宜农针对每一位不同唱作人的用心。
比如,坏特。
对于这位着装风格强烈,希望用服装隔离艺人身份与个人身份的唱作人,宜农选择与她在夜晚的公园见面。
为什么?
效果显而易见——
在夜色掩护下,带着墨镜穿着长筒靴,扎着两个麻花辫的坏特与公园的游乐设施透露出来的气质是那么相配。
一位特立独行、古灵精怪的神秘少女。
只是细致地关心嘉宾吗?
也不全是。
一个水到渠成的结果是,在这样的场景中,二人就应景地谈起了艺人“外在”的重要——
坏特的墨镜。
坏特说,墨镜是一种保护色,也是将自己从过去循规蹈矩的乖女孩中解放的象征。
于是。
“女子”所代表的,属于女性的生命体验,就此铺展开去。
两人细致地探讨了坏特的专辑《hoe》的灵感来源。
坏特说,这是因为女生的生理结构有一个“洞(hole)”,而不守规矩来写这个单词的话,就会变成“hoe”。
这实际上是对于她所受教育中,性别歧视的反击。
受过的关于“女生应该怎样”的规训,关于“月经羞耻”的规训,在创作中成为反叛表达的土壤。还没完。
二人继续散步,看似是在街头随机探店,实际上大有安排——
服装店。
在服装店,宜农与坏特互相为对方选择服饰,对方眼中的自己,或是对方希望看到自己展现的一面,就这样自然地展现出来。
虽然坏特还戴着墨镜,但距离感一下子就消融了。
于是接下来,坏特就谈起了自己在遇见音乐之前的人生。话题就这样从表层的闲谈,转入到更深入的对音乐的态度与思考。
由表及里的谈话,与逛街散步,到服装店试衣服,再到更深入的谈话,完美地结合在一起,呈现出女性音乐人的人生历程与音乐之路交错的那些瞬间。
其他的例子还有很多。
比如与苏佩卿的谈话开始于她基隆的家中。
因为经过风浪的爱情、癌症之后,这座小屋,其实是她人生之旅的停泊点。
比如与洪佩瑜的谈话。
行走在台北的青草巷。
因为这是洪佩瑜母亲曾经工作的地方,洪佩瑜在这里曾有过温暖的童年时光。而她也正是在母亲的鼓励之下,走上了追求艺术的道路。
到现在,母亲也还是会收集关于洪佩瑜的新闻,骄傲地展示在自己开的理发厅里。
可以这么说。
这些地点,都能恰如其分地容纳和反映被访谈者当时的人生状态和心境。
而这样的环境里。
嘉宾的形象,也被这些用心安排,变得不再仅仅是专辑上的名字。
而仿佛是一位可以亲近的女性朋友——不管是独身,还是已婚,都闪烁着温暖而明亮的光。
而对这十个人的访谈,有一处共同点,同样是有心为之。
那就是,对女性生命中共有的情感与处境的发掘。
音乐人的创作,实际上也逃不出这种困扰。
她们需要敏感,而敏感的人处理这些困境将会更痛。
但这个节目,正如在节目多次出现的郑宜农新曲《金黄色的》。
我想让你碰触我金色的皮肤底下一直裂开的结痂
我想忘记该说的话
你的伤是金黄色的
如果有光透进窗里
就能看见像飞舞的棉絮
我们能短暂的笑得像个奇迹
袒露自己的伤疤,忘记“该说”的话,真诚面对对方。
而这。
也是这个节目的价值所在。
03
松弛感的坚韧底色
郑宜农为什么想做这个全女阵容的音乐人访谈?
也许要从她自己的经历说起。
离婚出柜后经历两年失语,最终发现自己的最大矛盾在于:无法与自己对话。
她开始反思自己目前为止的人生:从小到大都在经历沟通受阻,也曾因为沉默寡言不合群但成绩好遭受校园霸凌,最终用音乐实现自我表达。
于是,就在2022年《水逆》专辑让她夺得金曲奖天后名称、配乐的电影《周处除三害》爆款出圈的时候,她开始审视自己的影响力——
出名的“郑宜农”能做些什么。
“一个艺人不可能永远在上升,我要趁大家还愿意听我说话的时候,善用这个影响力”。
于是,就有了《边走边唱的女子》。
从访谈的话题就可以看出,她始终致力于挖掘女性音乐人经历的,那些只有女性会经历的挣扎。
但却并不越界。
曾经害羞性格的底色还在,在综艺中就表现为对其他的个体的十足谦卑、尊重与理解。
就像一个细节。
她问与岑宁儿,怎么看待世界与自己的关系。岑宁儿回答:世界与我的关系,是整体与细胞的关系。
不同于此前,把自己同世界隔离起来。
她随即激动地赞同——虽然出于礼貌,不能打断谈话,但是身体语言不会说谎。
这其实与这个节目不谋而合——
郑宜农此前的害羞、迎合、失语,其实正是把自己隔绝于世的表现。
而去主动做女性创作人访谈,实际上是主动地把自己放在世界中,去承担名气背后的责任。
对于自己以外的世界,以一种不再叛逆或迎合的姿态,安静而有力地在其中生长。
这也许是“松弛感”,却与“老钱风”毫不相关。
因为大部分的所谓“松弛感”,其实是在富足的物质之中长期浸淫,欲望都达到满足的餍足。
它其实是“老钱风”
但郑宜农呢?
至少在这个节目中,她与各位女性唱作人周遭的“松弛感”,却呈现出了另一种路径——
坦然面对自己,坚韧地面对这个世界。
就像安溥所说的,四十岁之后,不会再去预料未来怎样,因为她知道未来更广大。
不再怀着梦想和憧憬,而是在真实之中处理与世界的关系。
没错,她们对自己的人生和事业,依然有所追求,有所询问,有所不满。
但。
即使她们仍然对自己有着不满,也还是能坦然说出,并不害怕面对自己的野心,也不害怕说出自己的失败。
这才是一种普通人能够达到的“松弛”。
而这,正是节目“温暖,松弛,但有力量”的原因。
本文图片来自网络