1970 年，军队向肯特州立大学学生开火。幸存者在今天的校园抗议活动中看到了回声

来源：微博@领事闲谈

(美联社）--当子弹开始乱飞时，迪安-卡勒（Dean Kahler）扑倒在地，捂住了自己的头。 俄亥俄州国民警卫队向肯特州立大学手无寸铁的战争抗议者开火，大一学生卡勒也在其中。

M1步枪的子弹打在他周围的地面上。 "然后我就被击中了，"50多年后，卡勒回忆道。 "感觉就像被蜜蜂蜇了一下" 但情况远比这更糟--一颗子弹穿过了他的肺部，打碎了三块椎骨，并损伤了他的脊髓。 他瘫痪了。

1970年5月4日，国民警卫队成员向人群开枪，造成四名肯特州立大学学生死亡，卡勒和另外八人受伤。在此之前，军队使用催泪瓦斯驱散反战示威，抗议者向警卫人员投掷石块。 这是美国历史上具有分水岭意义的一刻--为动荡的20世纪60年代画上了暴力的句号--激发了全国范围内的校园抗议活动，迫使数百所高校暂时停课。

现在，肯特州立大学的枪击事件及其后果具有了新的现实意义，学生们示威抗议另一场遥远的战争，大学管理者寻求在言论自由权和维持秩序的必要性之间取得平衡，分裂的公众看到了混乱对抗的令人不安的画面。

肯特州立大学计划在周六举行庄严的纪念活动，就像每年的5月4日一样，中午将在公共广场举行集会，集会地点就在军队在13秒的步枪和手枪齐射中杀害学生艾莉森-克劳斯（Allison Krause）、杰弗里-米勒（Jeffrey Miller）、桑德拉-舍尔（Sandra Scheuer）和威廉-施罗德（William Schroeder）的地方附近。

与此同时，卡勒也在密切关注新一代大学生要求结束军事行动的呼声，并怀疑大学是否也在犯同样的错误。

卡勒在俄亥俄州坎顿郊外的家中接受采访时说："我怀疑大学的管理者和校董们是否从70年代吸取了教训。 我认为他们的做法有点粗暴，有点过分了"。

据美联社统计，最近几周，由于警方驱散反对以色列-哈马斯战争的示威活动，美国数十所高校的 2400 多人被捕。 身着防暴装备的警察拆除了帐篷营地，将抗议者从被占领的建筑物中清理出来，并实施了逮捕，其中大部分人是因为拒绝解散命令，但也有一些人被指控犯有破坏他人财产、拒捕或其他罪行。

肯特州立大学是俄亥俄州东北部的一所大型公立学校，那里的情况要平静得多，学校官员说，长期以来他们一直在努力促进文明对话。

"主要受我们历史的影响，我们始终坚持几件事。 其一，我们拥护言论自由，"该校校长托德-迪亚康说。 "另一件事是，我们明白当对话、态度变得如此两极分化，以至于不同意你观点的人被妖魔化时会发生什么--这可能会导致暴力"。

肯特州立大学和平与冲突研究学院院长尼尔-库珀说，肯特州立大学已经介入有关加沙战争的辩论，邀请对立双方的学生分享观点。

库珀说："可能会有一种诱导，让人试图不去谈论这些问题，因为它们太困难，太具有挑战性，而且，你知道，人们担心谈论这些问题会使情况变得更糟。 我们的做法截然不同"。

为校报报道示威活动的大三学生阿德里安娜-加西沃斯基说，肯特州立大学的示威活动一直是和平的，但仍有一股紧张的暗流在涌动，一些犹太裔和巴勒斯坦裔学生感到不安全。

加西沃斯基担心哥伦比亚大学等学校会出现火药味十足的气氛，目前的抗议浪潮起源于上个月，纽约市警方曾多次与示威者发生冲突。 美国众议院议长、共和党人迈克-约翰逊（Mike Johnson）呼吁向哥伦比亚大学部署国民警卫队，尽管纽约官员表示警方可以处理抗议活动。 美国总统乔-拜登周四表示，他不希望在校园部署军队。

"我最担心的是......他们把国民警卫队带到哥伦 比亚，这就像历史重演了 5 月 4 日，"加西沃斯基说。

圣殿大学历史学家拉尔夫-扬明显看到了越战抗议运动的影子。他的著作包括《美国爱国者：异议简史》等著作。 他说，正如 20 世纪 60 年代和 70 年代一样，当前的镇压行动 "只会让越来越多的人感到愤怒，我认为这只会放大抗议活动，并将其进一步扩散到其他校园"。

相似之处还不止于此。

纽约市市长埃里克-亚当斯曾表示，"外部煽动者 "正在煽动反犹抗议活动。 1970年，俄亥俄州州长詹姆斯-罗兹决定向肯特州立大学派遣国民警卫队，他指责外部团体散布恐怖，称他们是 "我们在美国庇护的最恶劣的那类人"。

当时，学生们对理查德-尼克松总统没有按照他的承诺结束战争，而是轰炸柬埔寨感到愤怒。 枪击事件发生前几天，示威者在肯特市中心与警察发生激烈冲突，大学的预备役军官训练中心大楼被纵火焚烧。

5 月 4 日，奇克-坎福拉与几百名学生一起在公共场所抗议战争和军队进驻校园。

坎福拉幸免于难。 她的哥哥艾伦-坎福拉中弹受伤。 现在，她是肯特州立大学的一名新闻教师，她担心其他地方的校园管理者正在利用 "少数人的激进行为 "将所有抗议者描绘成"暴力分子，值得他们在这种情况下大肆渲染"。

坎福拉说："我认为，所有大学校园都应该团结起来，想办法让学生成为了解历史上的学生，成为美国的良心。”

爱默生学院学者、肯特州立大学枪击案专家格雷戈里-佩恩说，越战时期的抗议者当然担心被征召入伍，但他们也采取了道德立场，就像今天的抗议者一样，他们认为美国是以色列应对 10 月 7 日哈马斯袭击造成巴勒斯坦人过多死亡的同谋。

佩恩说："他们抗议的是一场对参战各方来说都是残暴的战争。 我认为他们试图引起人们的关注。 人们可以质疑某些战略和战术。 但我认为，这个时代也会留下一笔遗产，会有一个决定性的特征。我希望不会出现像肯特州立大学那样的死亡和流血事件。”