北京所有园林，我最喜欢的是谐趣园；苏州的园林中，让我印象最深的是艺圃和退思园

【本文来自《同去南方看园林的北方朋友对话》评论区，标题为小编添加】

评价园林如果只以面积来衡量，就像晚清时的土财主在脖子上挂闹钟一样，虽然又大又响，却还是落了俗套。

北京所有园林，我最喜欢的是谐趣园。一次跟一北京朋友提起，他竟然不知，说了半天，原来他只知道颐和园，却不知道大园套小园，那里面还有这么一个仿苏式的小园子。

而苏州的园林中，让我印象最深的是艺圃和退思园，都是精巧的小园。每回到访，只要不赶时间，都会去延光阁要杯绿茶，看着一池水色品一品文家子弟当年的起园思路；或是趁着一大早少有游客，走进菰雨生凉轩里替任兰生惋惜一二：有这么好的地方却不肯好好退思补过，还没来得及享受，就为了功名利禄坠马而亡，真是福薄！

据说苏州在1950年时做过统计，当时园林超过千座，而当1980年再次统计时，就仅余200左右了。走访这些园子，你千万不能先入为主，将它们归入到城市公园的范畴，因为当年每个园子里都居住着一户人家，这是人家的私宅。既是私宅，便不能大而无当，就如马未都所说：在一间500平方的高大屋宇内，一张矮床无论怎么摆放，都会让你睡不安宁。更何况苏州老城并不算大，虽不说寸土寸金，但想要起个园子，也是颇要花费些银两的，而从筑屋、造园到经营景致，除了银子，还需要时光的沉淀。所以一个园子，往往是经历了前后几任园主，才成为了今天的模样。而当地甚至还有些更小的园子，同样流传有序，也很有意趣。比如听枫园，仅一亩有余，现为苏州画院或是书协所在，但却对外开放。

想想看，在人间天堂之地，一户人家可以做到“开门闹市，闭门深山”，这在纷扰无定的旧时代里，特别是压抑封闭、动不动就大兴文字狱的清代该有多么难得，应该算得上是权贵之外的至高享受了吧？而且，我看过一些晚清和民国文人的回忆文章，在提到一些京城里管着重要衙门的王爷和一、二品的大员时，说他们在太阳好时会搬把椅子坐在院子里，翻着皮袍捉虱子。这让我想起了扬州一处园子里正经八百的西式浴缸。两相对照便会发现，王爷的生活质量其实未必多高，还常常要担惊受怕的。

不如归去，做个生活在苏州园林里的富足闲人。