植入式设备制造商破产,患者们无语了:不得不自行购买零件维护修理

  詹士 发自 凹非寺

  量子位 | 公众号 QbitAI

  创业公司破产,体内植入其设备的人们该怎么办?

  德国的Möllmann-Bohle(后称M叔),就遇到了这样的麻烦。

  在M叔体内有一套神经植入设备——当他的头痛病发作,只需按下外设遥控按钮,设备就会向神经元发射脉冲,让他远离痛苦。

  但2019年底,提供设备的创业公司倒闭,M叔不得不自行维修精密设备,并从国外找零件供应商。

  他对媒体表示,目前自己DIY没出问题,但这并不代表着他能解决所有植入体内设备的故障。

500

   图源:Nature

  M叔并非个例,跟他一同被这家公司抛弃的患者,多达700人。

  近些年,神经科学技术的植入设备创业愈发火热,Neurotech Reports一份研报显示,2022年该市场规模为98亿美元,到2026年,该数字将达171亿美元。

  与任何创业赛道相似,蓬勃崛起的市场免不了潮起潮落,创业团队破产倒闭时有发生。

  不同的是,一旦此类公司破产,已植入其设备的患者身体就变成了另一个“共享单车”坟场

500

  让M叔“重生”的植入设备

  M叔现年57岁,所患的疾病叫丛集性头痛,被视为最痛苦的头痛类型之一。

  从22岁时,他就患上这种偶发性头痛疾病,发作时,头部某一侧的眼睛或其周围将剧烈疼痛,尤其2006年后,该疾病转为慢性,他每天遭受痛苦长达8小时。

  几十年如一日,M叔都依靠止痛药及抗抑郁药物缓解病痛,此外,他还多次住院。

500

   丛集性头痛发病部位 图源:mayoclinic.org

  有一次在医院,M叔偶然听说有人使用电子植入设备,以控制丛集性头痛。

  提供设备的机构是位于加州旧金山的初创公司,Autonomic Technologies,简称ATI。

  据其称,他们通过一系列临床对照实验证明,其植入式设备通过向蝶腭神经节的神经元发射脉冲,能有效减轻丛集性头痛引发的痛苦,还能降低发作频率,少有副作用。

  2012年2月,欧洲药品管理局批准了该产品上市销售。

500

   图源:researchgate.net

  了解这些后,M叔联系上了为ATI做实验的一位德国神经学家,通过此人,他在2013年成功接受了设备植入手术。

  手术后,M叔感到自己“重生”了。依靠适当模式和强度的刺激,每日5-6次,他就能远离丛集性头痛带来的痛苦。

  开启新生活的M叔积极地向公司提供相关数据,回答问卷,以帮助ATI改进设备,每隔几个月,他还会去往汉堡配合公司做现场评估,为此往返800公里。

500

   图源:Nature

  但时间来到2019年,为ATI做试验的团队告诉M叔,ATI倒闭了。一瞬间,M叔及其他700位植入其设备的患者被抛在一旁。

  他们无法访问官方软件以重新校准设备,此外,遥控器电池耗尽、故障零件无法更换等问题也摆在眼前。更为麻烦的是,ATI是当时市面上唯一用植入设备治疗丛集性头痛的厂商。

  如果无法维持设备运行,这些患者将重新回到药物依赖和痛苦中。

  M叔还算幸运,依靠电气工程师背景,他还能稍加维修设备,在过去三年中,他修理了手持遥控器的充电口,还多次更换电池。

  为找到相关配件,身在欧洲的他自行联系了美国和中国制造商们。这还不算完,M叔还需要说服保险公司,同意他的DIY行为。

500

   M叔换下的电池 图源:Nature

  但上述方法仍非长久之计。

  M叔叔和更多患者还寄希望于一家美国公司Realeve,他们声称拿到了ATI相关设备专利,但还未获得有关部门批准,无法在德国销售。

  也就是说,M叔及很多患者还需继续等待下去。

500

  植入设备公司动荡,更多患者陷入被动

  事实上,不止ATI一家,已有很多神经科学技术创业公司的动荡或倒闭,让患者陷入麻烦。

  比如,就在ATI倒闭的2019年,德克萨斯州一家名为 Nuvectra 的公司申请破产,他们旗下一款用于治疗慢性疼痛的脊髓刺激设备,已被植入了3000人的体内。

500

  比如2020年,加州一家名为Second Sight的医疗技术公司开启大规模裁员,这当中,公司停止了对其视网膜植入设备团队的支持,此前,已有数百名患者安装了该产品。

500

   图源:Nature

  2022年6月,美国佛罗里达州一家脊髓刺激设备制造商Stimwave申请破产,目前,该公司主体虽然被收购,但卷入了与其前任CEO的法律纠纷,已有数以千计的患者植入了该公司的设备。

500

  上述几家公司有的暂时解除危机,恢复平稳运行,有的动荡仍在持续,但对患者来说,任何商业起伏直接关乎体内设备正常运行及个人健康。

  关于如何帮助上述患者们远离困境,目前网上已有不少讨论。

  有人建议,一旦此类公司倒闭,相关专利和技术应该开源出来。

  还有人建议,申请专利时,创业公司理应附带提交一份支持计划,保证患者们长期能获得设备维修及零件更换,否则,监管部门不应该批准其专利通过。

500

  对此你怎么看?

  参考资料:

  [1]https://www.nature.com/immersive/d41586-022-03810-5/index.html

  [2]https://www.reddit.com/r/technology/comments/zokc3t/abandoned_the_human_cost_of_neurotechnology/

全部专栏