《带上她的眼睛》篇幅不长，文字略显粗糙，但在大刘所有作品中是最让人震撼的

【本文由“guan_17130670962593”推荐，来自《新潮观鱼：陈思诚、刘慈欣回应《带上她的眼睛》进展》评论区，标题为小编添加】

《带上她的眼睛》篇幅不长，情节很简单，文字甚至略显粗糙（仅是我个人看法），但在大刘所有作品中，却是最让人（好吧，考虑到见仁见智，还是改成“我”）震撼的。

女领航员因飞船事故被困地心，成为人类历史上"最孤独的存在"。她的眼睛（传感器）成为与外界唯一的联系，而主人公通过这双"眼睛"带她感受地表世界的过程，实则是一种残酷的温柔——她永远无法真正触摸阳光、微风或溪流。这种物理层面的绝对隔绝、绝对孤独，与精神层面对花花世界的渴望形成强烈反差，让人联想到人类在浩瀚宇宙中同样渺小却倔强的存在。

女领航员最终选择坚守岗位，持续从地心发送科研数据，直至生命终结。她的牺牲，不是爆发式的、光芒四射的、英雄主义的，而是静默的、隐秘的、不为人知的、日常化的忍耐、承受与奉献。这种"无人知晓的伟大"更显震撼——人类文明的进步往往建立在这种看不见的牺牲之上。

这篇小说，我只用很短时间就读完了，但很长时间都没能走出它带给我的情绪，并在此后时不时因为某件事情又想起它，比如读到邓稼先、王淦昌、王承书、张浴阳、顾方舟、李保国、袁守根、柯卫东……等人的故事时，以及，想像更多无名之辈的牺牲奉献时。

国家因其富强，民族因其昌盛，历史因其辉煌——其自身，却默默无闻，鲜为人知。

我想，余生，都难以忘怀这篇小说了。