67岁的王朔,又在瞎说大实话

来源 | 摇滚客

500

今日BGM,《不是我不明白》,崔健

本文约2380字,预计阅读时间5分钟。

500

67岁王朔,终于出山!

无论是出于宣传书或单纯想唠点嗑的想法,他开了个短视频账号。

账号名也没挂他自己,而是用的书名,叫“起初有个编辑部”。

中国人是最重忧患意识的,多少人奔劳半生就是为了老来享福。以王朔的江湖地位,我以为他的晚年也能过上短视频同款“太上皇”生活。

没想到他却展示了一个老中人的噩梦:老了老了,却活成“孤家寡人”了。

说日常生活,他说自己每天高强度刷10小时短视频,刷到眼睛出毛病得专门治疗;

500

谈养老生活,他说女儿警告不可死在屋里、耽误房价,最好是死在小院里;

500

谈身体情况,他说身体不行扛不住造、连外卖都吃不了,得自己做饭。原来还能烙点饼,现在血压、血脂啥都高,只能吃蒸菜,最多配点酱油。

王朔还是一如既往的诚实。

他明白告诉你,谁老了都一样。任你年轻时再威风老了还是一样寂寥、任你再牛人老了还是一样得忌口、吃淡出鸟的饭菜。

死亡面前众生平等,唯有生老病死、鳏寡孤独逃不掉。

500

王朔确实在说大实话,但看完这个视频我仍然震惊:

无论你是否看得惯他,但王朔作为中国文坛的一种符号,江湖地位就在哪里。这么多年他出圈的就一个字,拽。

但这次视频采访,我才发现王朔竟然如此瘦小。可能长久远离镜头,画面里的他再没有当年挥斥方遒的气势。

现在的他眼神里有怯意、肢体动作里透露着羞涩,像个胡同的老头、不像当年那个拽汉。

难怪网友都评论:王朔老了。

500

算算看王朔已经“退圈”十几年了。

这十几年来他人不在江湖,江湖却有他的传说。可能现在的年轻人压根不知道“王朔”是谁,但你一定看过这张食指指人的图片。

“拽人王朔”,养活了一代又一代媒体。

500

以前是报纸文摘摘录、再是公众号时代封神、现在是小红书碎片化言论体盛行。甚至你仔细看这些搬运王朔的账号,不少压根就是假语录,只用贴一张他的大头贴、剩下的文字全在乱编,要的就是王朔的反叛符号。

“王朔”作为一种社会现象,早已超过了“王朔”的实体本人。

500

在信息日渐爆炸的年代,一个人能火3个月很容易、能火3年算你有点本事;

而像王朔这样能跨越几代人火上30年的,绝对是有点说法。

现在再看王朔的那些所谓“出格语录”,我觉得他压根就在说大实话。被骂是因为他太超前了,任何时代的超前者总是要被批斗的。

500

王朔不过是消解了延续千年的苦难叙事。

别人说吃苦是福,他说“这个世界最歹毒的赞美,就是把穷苦人的磨难,当做励志的故事去愚弄底层人”。

别人说安贫乐道,他说“我认为我还是顺的,没碰到什么事儿。人不能受折磨,说受苦能锻炼人,呸,以后人能好点”。

经常有人把王朔的思想上升成“痞子文学”、仿佛不整点专业名词就不够装逼。但我觉得王朔一以贯之的价值观其实很简单:人,不该、不能、也不必找苦吃。

而这才是真正动了“上等人”的蛋糕。

咱们这个民族千百年来都太苦了。

当苦难无可避免,为了维持社会稳定、“苦难”就必须被道德化、因为这样人才能活下去。这么多年来底层人就被这么忽悠着、拿血肉去供养那些享福到脑满肠肥的上位者。

王朔只不过是不想吃苦。

他不仅自己不肯吃苦、还鼓捣别人苦不好吃;

当大家终于琢磨过来苦难不是美德,身为盗火者的王朔本人,当然引火烧身了。

500

写这篇文章,我无意为王朔立传,他也不再需要任何人立传。

这次再出山,他一连接受了多家媒体访问,如果你多看几家就会发现大家的内容一样。这倒不是说抄袭,而是王朔本人想说的话,就那么几句。

500

换句话来说,这可能是他最后想对这个世界说的话。

在插科打诨之外,他说了很多关于死亡的话题。

“死”对于咱们来说是个禁忌话题,尤其是上了岁数的人,年纪越大越怕死,因为死亡它真的就在眼前。

但王朔不怕,他不忌讳这个。

最开始他觉得人活到40还不死就是不要脸;

后来他活过了40、走了全世界那么多地方,还真给自己找个了地方去死;

最后他也放弃了,还是死在原处吧。

现在的想法就是死亡过程能利索点,别占地;

再就是死亡的地点再精确点,别死在家里,不然死后房子卖不上价;最好是死在院子里,干净痛快。

500

看过那么多名家访谈后,我对王朔的这番“死亡演讲”并不稀奇。凡是获得一定社会地位的人总有一套自洽的世界观。

我惊讶的不是王朔正在“等死”;

而是他无意借着这些“超凡言论”去扮演一个解脱大师。

他不扮演深沉、不说金句名言,说完那么多插科打诨的废话后,他只聊了一点关于自己新书的真话。

都知道王朔2年前出了一本《起初》。

这书当时销量不错,几度登上畅销排行榜。但说实话除了老粉会买,现在读王朔的可能还没读大冰的多。

所以出这书就不是为了卖钱。

不为钱不为名写书干嘛?

这个问题王朔在视频开头就说了:人活到最后,只能是为自己。

500

他还有点话想说,但关于“自己”他已经无话可说。

把这些东西写出来,心里就会平静一点。写出来就踏实了,可以放心去过自己的日子。

至于《起初》这么个拗口的名字,其实就是王朔版的《史记》。

王朔想的很简单,他已经老了。

在生命的终极前他选择诚实,终于他勘破“帝王将相本质上就是老百姓”:没有那么伟大,脑袋也没那么够使,我其实就是把他当作一个普通人来写。

67岁王朔依然是拽爷。只不过以前的“拽”给外人,看咱多牛逼;

现在他是拽给自己看:

名流千古,这是妄想。

纵然名流千古、也未必牛逼。

*部分图片来源于网络,如有侵权,请联系删除

- END -

点击「摇滚客」阅读原文

站务

最近更新的专栏

全部专栏