年度最佳，谁赞成谁反对？
肉叔电影官方账号电影一开头，是一辆红色的车由远开来。
一个浑身沾满鲜血的男人走下了车，手里还攥着半根吉他柄。
当他走进小教堂里，环顾周围。
脑海却闪现出了恶魔的模样。
在他身上到底发生了什么，又是什么样的回忆如此恐怖？
今年全球票房第一的原创恐怖片——
刚刚登陆上海电影节，受欢迎程度仅次于《穆赫兰道》。
罪人
Sinner
前段时间上映流媒体，肉叔还是抢先看了一把。
一个感受——
这很可能，是今年最好的恐怖片了。
为什么？
如果，单纯地看就是“大战吸血鬼”，或者，看成“黑人反抗白人压迫”的那一套。
那真的，就是浪费这部电影。
于是今天，肉叔决定换一种写法，从第1分钟开始写起，一直写到最后1分钟，试图带着你们分解每一个重要的镜头、布景，深度分析这部电影里隐藏的细节。
找到导演想说的真正内容。
（以下涉及剧透，你可以先收藏，然后跟着与肉叔一起看）
01
序幕（0:00-01:30）
其实在电影最开头，主创为了方便观众理解，就已经将谜底给了出来。
旁白带着观众走进了一个“神话故事”——
传说中有音乐奇才
所作音乐如此撼动人心
能以此撕裂阴阳间的结界
召唤来自过去和未来的幽灵
这是如同《百年孤独》一般的史诗开头。
它预告了观众接下来会看到“音乐”的魔力，它也是这部电影的灵魂。
其中，旁白提出了三个古老族群：古爱尔兰、乔克托族人，也就是在美洲的印第安原住民，以及西非地区的非洲人。
这在之后的剧情中异常重要。
02
缘起（01:33-06:06）
旁白之后，便是正片。
时间，1932年，地点，密西西比三角洲。
紧接着，电影以倒序的方式，故事回到了前一天。
片头那个血淋淋的男人叫山米。
他在这里，等待着自己的两位双胞胎堂哥，带自己去参加他们的音乐酒吧开业。
双胞胎堂哥又是什么人？
镜头里，史家堂哥衣着光鲜，在一间破旧的伐木场门口抽着烟。
你如果仔细看。
这两个衣着不同、气质不同的史家兄弟，其实都由一个人扮演，迈克尔·B·乔丹。
导演的御用男主。
因此，也被网友戏称，这两个角色由“迈克尔·A”与“迈克尔·B”饰演。
值得一提的是，这部电影由IMAX胶片拍摄，为了满足IMAX的清晰度，就无法使用动捕换脸。
更多是要通过镜头合成才能出现镜头里兄弟二人互动的场景。
比如，还是这个画面。
就需要拍摄团队在拍摄这个镜头时，精准掌握“迈克尔·A”递烟的起始点，并在做上标记，以便“迈克尔·B”能在这个位置接住这根烟，在经过复杂的合成后，终于做出了左边烟雾缭绕，右边精准接烟的兄弟互动。
没错，这几分钟的内容是交代人物。
但，不止如此。
作为一个“吸血鬼”为卖点的电影，它并没有在前面出现太多与吸血鬼有关的内容。
可死亡却是如此精准地如影随形。
一个细节——
秃鹫。
故事是说史家兄弟准备与当地的白人农场主交易，买下身后的锯木厂，想把这里改造成音乐酒吧。
于是紧接着，白人农场主的黑色汽车驶入画面。
注意右上角，一只秃鹫与这辆车一起进入画面。
这并非是过度解读。
我们会发现，之后，在史家兄弟开始与这个农场主购进行交易时，依然有一群秃鹫一直在空中盘旋。
秃鹫，主要以腐食为生。
当它们在上空盘旋不走，其实也就寓意着，闻到了死亡的味道，而这样的意象处理，其实已经告诉观众，这场交易，并没有表面看上去的和谐。
于是接下来就是一场试探——
农场主问，你们是双胞胎么？
戴红帽子的弟弟否认，不，我们是堂兄弟。
为何要这样说？
因为在那时候的西方文化里，双胞胎是带有邪恶的寓意，为了不要激起这个“白人”房东的不满，他得很快撇清了“双胞胎”身份。
所以很明显，白人房东的这个问题，是试图寻找攻击的合理性。
而黑人双胞胎，则不想惹事。
03
采买物资（15:30-18:32）
史家兄弟买这个破败锯木厂的原因，是要在这里开一家酒吧，他们想速战速决，今晚就开业，于是分头行动做准备。
哥哥去镇上负责采买物资。
弟弟则带着小堂弟寻找乐队人马。
特别值得一提的是哥哥。
他采买物质的地方，是位于三角洲小镇的一家华人商店。
于是我们看到了华人角色。
政治正确？
不不不。
首先，在这里加入华人角色，确实有一定的合理性，根据1882年，美国的排华法案规定，禁止中国移民来美国做劳工，但，来这里做生意的是允许的。
所以，在三角洲开杂货店的，基本上都是华人。
其次，这里有两段特别惊艳的“主视角”镜头——
他想让你随着他们的眼神，看他看到了什么。
一个是15分36秒时，镜头从哥哥肩膀越过，变成了他的主视角，扫视整个商店内部。
一个是17分时，镜头跟随商店小女儿的背影，穿过街道来到了对面的商店。
通过这两个镜头，你会发现，这是两家服务不同“肤色”的商店，在黑人商店里，摆的更多的是农具、调味品与蔬菜，黑人；
在对面，白人货架上，是更多的高级糖、奶油，以及蛋糕配方。
这两边商店的装潢也格外不同。
一边是没有装修的红砖毛坯房，而另一边是有着遮阳棚、落地窗、蓝色门脸的商铺。
而在店长小女儿进入这个商店时，她所听到的，是白人对黑人的议论——
“我不排斥他们，但如果......”
“以前他们有自己的活动区域，我们也有我们的。”
这两句话也还是在说，白人对于“种族隔离”的自豪。
但，都是作为画外音，不仔细听，可能就会把这些细节错过。
04
召集乐手（22:14-32:07）
在哥哥采买物资的时候，弟弟也没闲着。
他来到火车站，找到了一个名为“瘦子”的乐手，让他与堂弟一起，负责今晚的演出——
这也是一个曾经为白人演出，最终不得不流落街头的黑人乐手。
所以是控诉悲惨历史？
不。
导演削弱了电影里“白人-黑人”的激烈对抗，他不像《为奴十二年》那般血泪控诉，也不像是《为黛西小姐开车》那般，充满了好莱坞式的“黑人白人包饺子幻想”。
而是，将重点放在“被驯化”的黑人，他们甘心被捆绑、被固守在这片土地上。
那些被强压的日子过去。
轻微的喘息，就是恩赐。
他巧妙地用了一个东西去表达这种“甘于现状”的心态——
看30分25秒。
在回去的路上，瘦子聊起自己当年的意气风发——
白人拿着真钞看他们演出。
为什么要强调“real money”。
哥哥来到妻子的小杂货铺时，妻子手里收的是消费券；
当小酒馆开业后，他们从黑人农民手里收到的是消费代币。
这样的钱，让他们只能在特定的商店使用，他们不得不滞留在这片土地上。
而，在故事里，唯二能获得这个“自由”的。
就是史家兄弟。
他们去过芝加哥，看过外面的风景，跟黑帮混过，他们有钱。
这次回来，也是想建立独属于“黑人”的音乐酒吧。
不过，他们的发家史是怎么来的——
电影里一直没有说。
但，导演所透露出的细节，已经拼凑出了一个历史真相。
还记得，史家兄弟一出场的服装吗。
哥哥（画面右侧）穿的是爱尔兰式的粗花呢西装，头戴典型的爱尔兰蓝色平顶帽；
而史弟弟（画面左侧）是穿着细条纹西装，带着红色软呢帽，红色手绢优雅插在胸口袋儿，外加马甲外的怀表作为装饰，彰显意大利风。
史家兄弟又从芝加哥搞回来了“爱尔兰啤酒”与“意大利红酒”上。
在酒吧开业当晚，提供的酒分别是——
威士忌、爱尔兰啤酒，意大利红酒。
玉米威士忌，是黑人自己酿造的酒，代指黑人。
而爱尔兰啤酒与意大利红酒，代指的是什么呢？
补充一个历史背景。
在芝加哥活跃的两大黑帮，就是以“疯子莫兰”为首的爱尔兰黑帮，与“疤面”卡彭的意大利帮派。
1930年，两大黑帮在一次火并后，两败俱伤。
而史家兄弟回到小镇的时间，也正是1932年。
小镇上的人也都知道他们在芝加哥，为卡彭工作。
而在小酒馆开业当晚。
弟弟的女友玛丽察觉出酒品的端倪，说：“你设计两边黑吃黑，误导他们互相责怪。”
这句话，似乎有些“突兀”。
但，把这些碎片拼起来——
你就会得到一个真相。
史家兄弟利用自己的双胞胎的身份，潜入两个不同的帮派，通过“身份混淆”，设计两个帮派黑吃黑。
之后，河蚌相争，渔翁得利。
史家兄弟也借此摇身一变，成为了黑人里的“有钱人”，也是黑人里的“觉醒者”。
他们回来，虽然带来了酒吧被吸血鬼顶上的“灭顶之灾”。
但，他们也通过自己的小酒吧，准备让这份“觉醒”，被继承下去。
是的，其中最主要的，就是音乐。
作为电影里最为关键的“演员”——音乐，一早就悄然登场。
弟弟对山米说，他手里的这把吉他，是查理·巴顿在赌桌上输给自己的。
谁是查理·巴顿（Charlie Patton ）？
三角洲蓝调之父，正是他的演奏，开启了蓝调时代。
他是蓝调的象征。
也是音乐的核心。
05
酒吧狂欢（45:34-01:00:53）
说的有点远了，我们继续回到剧情。
酒吧正式开业。
一首纯正的蓝调，在54分15秒拉开“惊魂”大幕。
再补充一个背景。
当时，蓝调音乐刚兴起，就被视为“低俗”的市井音乐。
而山米的父亲是当地的牧师，他希望儿子能接任自己的工作，再不济，做福音（教堂）音乐也比玩蓝调要高尚。
但，山米拒绝了，在史家兄弟的酒吧里，演奏了这首《I Lied to You》，表明了自己对蓝调的爱。
（配乐非常好听，可以边听边看这一段）
山米倾情演奏的这5分钟，堪称是这部电影里最有想象力、也最美妙的片段。
在“时空穿越”中，有21世纪的电吉他，也有来自原始非洲的鼓手，而在镜头不远处，是穿着跳着街舞、霹雳舞的舞者。
最有趣的，是华人阿宝与妻子前世的画面。
妻子走进里屋，找到正在玩牌的阿宝，京剧美猴王出现在阿宝的身后。
这是演员彭祖耀特地跟导演提出加入中国人的精神图腾，孙悟空。
而在妻子身边，是一个娇俏可爱的京剧花旦。
蓝调，曾经是独属黑人远古的家乡记忆。
但，此时。
导演将蓝调寓意扩宽了，成为各个种族传统文化的引子，它让不同种族回忆起了自己的“根”。
蓝调，也就成了异国他乡游子魂系梦萦的，家的声音。
而，导演正是通过蓝调，成功地融合了种族的阶级分层，不论有钱没钱、皮肤的颜色。
此刻，大家紧密地融合在了一起。
06
吸血鬼大战（01:01:45-01:55:13）
但，谁也没想到，这首音乐却把“鬼”招来了——
肉叔想再重申一次。
如果，只是把这个电影认为——“吸血鬼”代指白人，对黑人侵略、控制。
那就把电影想简单了。
59分19秒，被音乐吸引的“吸血鬼”雷米克（中间穿蓝色衬衫的这位）出现在了酒吧门口。
他唱的是几首歌也非常有趣。
第一首，《Pick Poor Robin Clean》，来自非裔美国女歌手吉希·威力（Geeshie Wiley）。
雷米克想先用黑人音乐，让酒吧老板史家兄弟能接受自己。
你可以仔细看，他手里的班卓琴。
实际，就是美国非裔通过非洲乐器基础上发展而成的乐器。
极尽讨好，但，第一招吃瘪了。
第二首，是他们为了吸引酒馆里的玛丽，而在酒吧门口自弹自唱的一首曲子《Will ye go lassie，go 》，一首爱尔兰传统音乐，歌曲承载了一个跨超越身份、国界的爱情故事。
正符合了玛丽当下的心境。
玛丽身上有黑人的血统，她想与男友史莫克在一起，可惜，她不够“黑”；
她的社群也并不完全接受她，因为，她不够白。
第二首歌，攻下了玛丽，也正是让玛丽成为打开酒吧的第一把钥匙。
而，在01小时34分27秒开始，音乐响起。
才算是，真正的自报家门——
他与自己“制造”吸血鬼傀儡在空地上唱起了爱尔兰传统音乐《一路直至都柏林》。
并，跳起了踢踏舞。
原来，他是爱尔兰“吸血鬼”
为什么要有这样的设定。
1845年，爱尔兰发生严重饥荒，爱尔兰有近400万人来到了美国。
刚到美国的爱尔兰人也是备受排挤，底层的爱尔兰人只能生活在贫民窟里，或是在美国的采矿区里干苦力。
1930年，爱尔兰人虽然已经融入了美国社会，但在经济水平上并不高，更多是蓝领工人的阶层。
直到30年后，约翰·肯尼迪成为美国第一位爱尔兰裔总统，爱尔兰人的政治地位才终于改变了。
所以，从吸血鬼雷米克身上穿的这件没有领子的深蓝色温彻斯特衬衫，也可以看作是蓝领工人的象征。
因为工作总会染上污渍，难以清洗，所以，他们会选择一些深色的、好清洗的衣服。
所以，细看吸血鬼雷米克的历史，也曾是被压迫的、次等的“非白人”。
如果，蓝调音乐象征着是独立、觉醒。
那么，“爱尔兰吸血鬼”，则是“人人为我，我为人人”的共生。
雷米克想要建立一个，“去同存异”的和谐大家庭。
谁好谁坏？
都没错。
这都是合理的生存法则。
但，对于史家兄弟与山米来说。
还是想要选择另一条路，一条属于自己的路。
史家兄弟希望这群黑人能走出这片密西西比，起码，能活得有尊严。
所以，他们将美酒、音乐带回了这里。
也将希望、快乐带来到了这里。
虽然只有一晚。
07
尾声（01:59:10-02:09:11）
最终的结果，我就不剧透了，有兴趣的可以自己看看。
不过值得一提的是，电影片名为《罪人》，但真正接受审判的，也只有最后死里逃生，回到教堂，回到上帝与自己父亲面前的“罪人”山米。
而父亲让死里逃生的山米，放下手里的“邪恶”吉他时。
山米迟疑了。
最后，头也不回的背弃了他的父亲，与那些“外来”的宗教。
他成了背叛信仰、背叛父亲的“异教徒”。
山米是罪人吗？
在电影的结尾，还有一处彩蛋，传奇布鲁斯吉他手巴迪·盖伊(Buddy Guy）饰演老年的山米，出现在1992年的芝加哥演出上。
此时，有“熟人”找到了他。
说，我有你所有的唱片，但相比于最近的这些电子音乐，我更喜欢你早期那些不插电的录音。
意思是，黑人音乐的灵魂不见了。
然后呢，老年的山米就用木吉他，弹唱了一首纯正的歌曲。
所以，到底什么是罪人？
离开自己的种族的人，是罪人？背叛自己宗教的人，是罪人么？还是那些，遗忘自己从何而来，到何处去的人，才是罪人呢？
这部电影有意思的地方也在这里。
它没有黑白分明。
而是试图引起你的思考——
没错，导演的确想将“种族传承”的伟大民族复兴使命扛在自己的身上，或是赋予电影宏大意义。
但复兴不是口号，更不是粗暴的控诉。
因为这样的意义落在每一个人身上时，其实很小。
小到一首歌，一件乐器，一支舞蹈。
都是你的根之所在。
